



**NOT TO BE LENT OUT**



NOT TO BE LENT OUT  
KADAMBARI

TRANSLATED  
FROM THE ORIGINAL SANSKRIT

BY  
TARA SHANKAR TARKARATNA.

*EIGHTEENTH EDITION.*



# কাদম্বরী ।

সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ ।

৩ তারাশঙ্কর তর্করত্ন প্রণীত ।

অষ্টাদশ সংস্করণ ।



METCALFE PRESS . CALCUTTA.

1892.

PRINTED BY SASI BHUSHAN BHATTACHARYYA,  
METCALFE PRESS :  
56, AMHERST STREET.

PUBLISHED BY THE SANSKRIT PRESS DEPOSITORY,  
148, BARANASI GHOSH'S STREET, CALCUTTA,  
1892.

NOT TO BE LENT OUT

## প্রথম বারের বিজ্ঞাপন ।

সংস্কৃত ভাষায় মহাকবি বাণভট্টবিরচিত কাদম্বরী নামে যে মনোহর গদ্য গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে, তাগ অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল । ইহা ঐ গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে । গল্পটি মাত্র অবিকল পরিগৃহীত হইয়াছে, বর্ণনার অনেক অংশ পরিত্যাগ করা গিয়াছে । সংস্কৃত কাদম্বরী পাঠে অনির্বচনীয় প্রীতি লাভ হইয়া থাকে এবং তাহার বর্ণনা শুনিলে অথবা পাঠ করিলে সাতিশয় চমৎকৃত হইতে হয় । এই বাঙ্গলা অনুবাদ যে সেই রূপ প্রীতিদায়ক ও চমৎকারজনক হইবেক ইহা কোন রূপেই সম্ভাবিত নহে । বাহা হউক, যে সকল মহাশয়ের বাঙ্গলা ভাষায় অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া থাকেন তাঁহারা পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক এক এক বার পাঠ করিলেই সমুদায় শ্রম সফল জ্ঞান করিব ।

শ্রীতারশঙ্কর শর্মা ।

কলিকাতা, সংস্কৃত কালেজ ।

৩রা আশ্বিন সংবৎ ১৯১১ ।

## দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন ।

কাদম্বরী দ্বিতীয় বার মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল । এই বারে কোন কোন স্থান পরিত্যক্ত ও কোন কোন স্থান পরিবর্তিত হইয়াছে । যে সকল স্থান অসংলগ্ন অথবা দুৰূহ বোধ হইয়াছিল, ঐ সকল স্থান সংলগ্ন ও সহজ করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইয়াছি ; কিন্তু কত দূর পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না ।

শ্রীতারশঙ্কর শর্মা ।

১৫ বৈশাখ ।

সংবৎ ১৯১৩ ।

# কাদম্বরী ।

NOT TO BE LENT OUT

উপক্রমিকা ।

শূদ্রকনামে অসাধারণবীৰশক্তিসম্পন্ন অতিবদাত্ত মহাবল পবাক্রান্ত  
প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন। বিদিশানামী নগরী তাঁহার রাজ-  
ধানী ছিল। যে স্থানে বেত্রবতী নদী বেগবতী হইয়া প্রবাহিত  
হইতেছে। রাজা নিজ বাহুবলে ও পবাক্রমে ক্রমে ক্রমে অশেষ  
দেশ জয় করিয়া সমাগরা ধন্য আপন আধিপত্য স্থাপন পূৰ্ব্বক  
স্থখে ও নিরুদ্ধেগচিত্তে সাম্রাজ্য ভোগ করেন। একদা প্রাতঃকালে  
আপন অমাত্য কুমারপালিত ও অজ্ঞাত্ত বাক্কুমারের সহিত  
সভাসমুপে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে প্রতীহানী আসিয়া প্রণাম  
করিয়া কৃতাজলিপুটে নিবেদন করিল মহারাজ। দক্ষিণাপথ হইতে  
এক চণ্ডালকণ্ঠা আসিয়াছে। তাহার সমস্তিব্যাহারে এক শুকপক্ষী  
যাচ্ছে। কহিল, “মহারাজ সকল বহের আকর, এই নিমিত্ত এই  
পক্ষীরক্ক তদীয় পাদপদ্মে সমর্পণ করিতে আসিয়াছি।” দ্বানে  
দণ্ডারমান আছে অল্পমতি হইলে আসিয়া পাদপদ্ম দর্শন করে।

বাক্সা প্রতিহানী বাক্য শুনিয়া গাঢ়নিশ কৌতুকাবিষ্ট হইলেন  
এবং সমীপবর্তী সভাসদগণের মুখাবলোকন পূৰ্ব্বক কহিলেন কি  
হানি আছে লইয়া আইস। প্রতিহানী যে আজ্ঞা বলিয়া চণ্ডাল-  
কণ্ঠাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। চণ্ডালকণ্ঠা সভাসমুপে প্রবেশিয়া  
দেখিল উপরে মনোহর চন্দ্রাতপ, চন্দ্রাতপের চতুর্দিকে মুক্তাকলাপ,  
শালাব লতা শোভা পাইতেছে, নিম্নে রাজ্য কর্ণময় জলধার



ভূষিত হইয়া মণিময় সিংহাসনে বসিয়া আছেন; সমাগত রাজগণ চক্ৰদিক বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন। অত্যাশ্চর্য্য নরকের মধ্যগত হইলে সুমেরুর বেদপ শোভা হয়, রাজা সোণা অপূৰ্ণ শ্রী ধারণ করিয়া সত্তামণ্ডপ উজ্জ্বল করিতেছেন। চণ্ডালকন্যা সন্মার শোভা দেখিয়া অতিশয় তমস্কৃত হইল এবং নৃপতিকে অনন্যমনা কবিবান আশয়ে কবস্থিত বেণুযুগল দ্বারা সভাবৃষ্টিমে এক বার আঘাত করিল। তালফল পতিত হইলে অশ্লীল্যচাটী হস্তবৃথ যেকপ সেই দিকে দৃষ্টিপাত করে, বেণুযুগল শব্দ শুনিবামাত্র সেইরূপ সকলের চক্ষু রাজার মুখমণ্ডল হইতে অপসৃত হইয়া সেই দিকে ধাবমান হইল।

রাজাও সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন অগ্রে এক জন বৃদ্ধ, পশ্চাতে পিঞ্জরহস্ত একটী বালক এবং মধ্যে এক পরমসুন্দরী কুমারী আসিতেছে। কন্যার একপ রূপ লাভণ্য, যে কোন ক্রমেই তাহাকে চণ্ডালকন্যা বলিয়া বোধ হয় না। রাজা তাহার দিক্ৰূপম সৌন্দর্য্য ও অসামান্য সৌকুমার্য্য অনিমিষলোচনে অবলোকন করিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। ভাবিলেন, বিধাতা বুঝি হীনজাতি বলিয়া ইহাকে স্পর্শ কবেন নাই, মনে মনে কল্পনা করিয়াই ইহার রূপ লাভণ্য নিৰ্দ্ধারণ করিয়া থাকিবেন। তাহা না হইলে একপ রমণীয় কাস্তি ও একপ অলৌকিক সৌন্দর্য্য কি রূপে হইতে পারে। ষাট্‌হটক, চণ্ডালের গৃহে একপ সুন্দরী কুমারীর সমুদ্ভব নিতান্ত অসম্ভব ও আশ্চর্য্যের বিষয়। এইরূপ ভাবিতেছিলেন এমন সময়ে কন্যা সম্মুখে আসিয়া বিনীত ভাবে প্রণাম করিল। বৃদ্ধ পিঞ্জর লইয়া কৃতজ্ঞলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বিনয়বচনে নিবেদন করিল মহারাজ! পিঞ্জরশ্রুতি এই শুক সকল শাস্ত্রের পারদর্শী, রাজনীতিপ্রয়োগবিষয়ে বিলক্ষণ চিপুণ, সঙ্গত, চতুর, সকলকলা-ভিজ্ঞ; কাব্য নাটক ইতিহাসের মন্বজ্ঞ ও গুণগ্রাহী। যে সকল বিদ্যা সমুদ্রোত্তর ও অবগত নহেন সমুদয় ইহার কর্তৃত্ব। ইহার নাম বৈশম্পায়ন। ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত নরপতি অগেক্ষা আপনি বিদ্বান্

ও গুণগ্রাহী। এই নিমিত্ত আমাদিগের স্বামিহুঁহিতা আপনকার নিকট এই ওকামফী আনয়ন করিয়াছেন। অতঃপর পূর্বক গ্রহণ করিলে ইনি আপনাকে চরিতার্থ বোধ করেন। এই বলিয়া মনুষ্যে শিঞ্জা রাখিয়া কাকদূরে দণ্ডায়মান হইল।

পিণ্ডবমধ্যবর্তী শুক দক্ষিণ চরণ উন্নত করিয়া মহাবাজের জয় হউক বালদ্যা আশীর্বাদ করিল। রাজা শুকের মুখ হইতে অর্থ-যুক্ত সুস্পষ্ট বাক্য শ্রবণ করিয়া বিস্মিত ও চমৎকৃত হইলেন। অনন্তর কুমারপালিতকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন দেখ অমাত্য! পক্ষিজাতীও সুস্পষ্ট রূপে বর্ণোচ্চারণ করিতে ও মধুরস্বরে কথা কহিতে পারে। আমি জানিতাম পক্ষী ও পশুজাতি কেবল আহার, নিদ্রা, ভয় প্রভৃতিরই পবতন্ত্র, ইহাদিগের বুদ্ধিশক্তি অথবা বাকশক্তি কিছুই নাই। কিন্তু শুকের এই ব্যাপার দেখিয়া অতি আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে। প্রথমতঃ ইহাই আশ্চর্য্য যে, পক্ষী মনুষ্যের মত কথা কহিতে পারে; দ্বিতীয়তঃ আশীর্বাদ প্রয়োগেব সময় ব্রহ্মণেরা যেকপ দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করেন, শুক পক্ষীও সেইরূপ দক্ষিণ চরণ উন্নত করিয়া যথাবিহিত আশীর্বাদ করিল। কি আশ্চর্য্য! ইহার বুদ্ধি ও মনোবৃত্তিও মনুষ্যের মত দেখিতেছি।

রাজার কথা শুনিয়া কুমারপালিত কহিলেন মহারাজ! পক্ষিজাতী যে মনুষ্যের ন্যায় কথা কহিতে পারে ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। লোকেরা শুক শারিণী প্রভৃতি পক্ষীদিগকে প্রযত্নাভিষয় সহকারে শিক্ষা দেয় এবং উহারাও পূর্নজন্মার্জিত সংস্কারবশতঃ অনায়াসে শিখিতে পারে। পূর্বে উহারা ঠিক মনুষ্যের মত সুস্পষ্ট রূপে কথা কহিতে পারিত; কিন্তু অগ্নির শাপে এক্ষণে উহাদিগের কথার জড়তা জন্মিয়াছে। এই কথা কহিতে কহিতে সভাভঙ্গসূচক মধ্যাহ্নকালীন শব্দধ্বনি হইল। স্নানসময় উপস্থিত দেখিয়া নবপতি, সমাগত রাজাদিগকে সম্মানসূচক বাক্য প্রয়োগ দ্বারা সন্তুষ্ট করিয়া বিদায় করিলেন, চণ্ডালকন্যাকে বিশ্রাম করিতে

আদেশ দিলেন এবং তাখুলকরঙ্গবাহিনীকে কহিলেন তুমি নৈশ-  
স্পায়নকে অন্তঃপূবে লইয়া যাও ও স্নান ভোজন করাইয়া দাও ।

অনন্তর আপনি সিংহাসন হইতে গাত্রোথান পূর্বক কতিপয়  
সুহৃৎ সমভিব্যাহারে রাজভবনে প্রবেশ করিলেন । তথার স্নান,  
পূজা, আহাব প্রভৃতি সমুদায় কৰ্ম্ম সমাপন করিয়া শয়নাগারে  
প্রবেশ পূর্বক শয্যায় শয়ন করিয়া বৈশম্পায়নের আনয়নের  
নিমিত্ত প্রতীহারীকে আদেশ দিলেন । প্রতীহারী আজ্ঞামাত্র  
বৈশম্পায়নকে শয়নাগারে আনয়ন করিল । রাজা জিজ্ঞাসিলেন  
বৈশম্পায়ন ! তুমি কোন দেশে কিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ?  
তোমার জননী কে ? কিরূপে সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে ?  
তুমি কি জ'তিশ্বর, অথবা কোন মহাপুরুষ, যোগবলে বিহগবেশ  
ধারণ করিয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছ, কিম্বা অভীষ্ট দেবতাকে  
সন্তুষ্ট করিয়া বর প্রাপ্ত হইয়াছ ? তুমি পূর্বের কোথায় বাস  
করিতে ? কিরূপেই বা চণ্ডালহস্তগত হইয়া পিঞ্জরবদ্ধ হইলে  
এই সকল গুনিতে আমার অতিশয় কৌতুক জন্মিয়াছে, অতএব  
তোমার আদ্যোপাত্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া আমার কৌতুকাবিষ্ট  
চিত্তকে পরিতৃপ্ত কর ।

বৈশম্পায়ন রাজার এই কথা শুনিয়া বিনয় বাক্যে কহিল যদি  
আমার জন্মবৃত্তান্ত শুনিতে মহাশয়ের নিতান্ত কৌতুক জন্মিয়া  
থাকে প্রবেশ করুন ।

ভারতবর্ষের মধ্যস্থলে বিক্ষাচলেব নিকটে এক অটবী আছে ।  
ট্টাহাকে বিক্ষাটবী কহে । ঐ অটবীর মধ্যে গোদাবরী নদীর তীরে  
ভগবান অগস্ত্যের আশ্রম ছিল । যে স্থানে ত্রেতাযুগের ভগবান  
বামচন্দ্র পিতৃ আজ্ঞা প্রতিপালনের নিমিত্ত সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত  
পঞ্চদশীতে পর্ণশালা নির্মাণ করিয়া কিঞ্চিৎ কাল অবস্থিতি  
করিয়াছিলেন । যে স্থানে চর্যুতদশাননপ্রেরিত নিশাচর মারীচ  
কণকমুগরূপ দানব পূর্বক জনকীয় নিকট হইতে রামচন্দ্রকে চরণ  
হরণাভিলষিত হইলে তিনি রামচন্দ্রকে চরণ

গরনে ও গঙ্গার বচনে নানাশ্রকার বিলাপ ও অনুভাপ করিয়া তত্ত্ব পশুপক্ষীদিগকেও জুখিত এবং বৃক্ষদিগকেও পরিতাপিত করিয়াছিলেন। ঐ আশ্রমেব অনতিদূরে পম্পানামক সরোবর আছে। ঐ সরোবরের পশ্চিম তীরে ভগবান্ রামচন্দ্র শর দ্বারা যে সপ্ততাল বিদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার নিকটে এক প্রকাণ্ড শাল্মলী বৃক্ষ আছে; বৃহৎ এক অজগর সর্প সর্বদা ঐ বৃক্ষেব মূলদেশে বেষ্টন করিয়া থাকিতে, বোধ হয় যেন, আলবাল রহিয়াছে। উহার শাখা প্রশাখা সকল একপ উন্নত ও বিস্তৃত, বোধ হয় যেন, হস্তপ্রসারণ পূর্বক গগনমণ্ডলের দৈর্ঘ্য পরিমাণ করিতে উঠিতেছে। স্বকদেশে একপ উচ্চ, বোধ হয় যেন, একবারে পৃথিবীর চতুর্দিক অবলোকন করিবার আশয়ে মুখ বাড়াইতেছে। ঐ তরুর কোটরে, শাখাগ্রে, স্বকদেশে ও বঙ্কলবিবরে কুলায় নির্মাণ করিয়া শুক শারিকা প্রভৃতি নানাবিধ পক্ষিগণ স্থখে বাস করে। তরু অতিশয় প্রাচীন; সুতরাং বিরলপল্লব হইয়াও পক্ষিশাবকদিগের দিবানিশি অবস্থিতি প্রযুক্ত সর্বদা নিবিড়পল্লবাকীর্ণ বোধ হয়। কোন কোন পক্ষিশাবকের পক্ষোদ্ভেদ হয় নাই তাহাদিগকে ঐ বৃক্ষেব ফল বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে। পক্ষীর বাত্রিকালে বৃক্ষকোটরে আপন আপন নীড়ে নিজা যায়। প্রভাত হইলে আহারের অবেশেণে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গগন-মার্গে উড্ডীন হয়। তৎকালে বোধ হয় যেন, হবির্ঘন চুর্কাদলপরিপূর্ণ ক্ষেত্র আকাশমার্গে দিয়া চলিয়া যাইতেছে। তাহারা দিগ্গিগন্তে গমন করিয়া আহারদ্রব্য আবেষণ পূর্বক আপনারা ভোজন করে এবং শাবকদিগেব নিমিত্ত চকুপুটে করিয়া খাদ্য সামগ্রী আনে ও বহুপূর্বক আহার করাইয়া দেয়। //

সেই মহীরুহের এক জীর্ণ কোটরে আমার পিতা মাতা বাস করিতেন। কালক্রমে মাতা গর্ভবতী হইলেন এবং আমাকে প্রসব করিয়া স্তিকাপীড়ায় অভিভূত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। পিতা • তৎকালে বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, আবার প্রিয়তমা জন্মার বিশ্রামশোধকে অতিশয় সন্তুলিত ও সংশ্লিষ্ট হইলেন সুতরাং

স্নেহবশতঃ আমাকেই অবলম্বন করিয়া আমার লালন পালনে ও রক্ষণাবেক্ষণে যত্নবান হইয়া কাশ্মীরে কতিপয় লাগিলেন। তাঁহার গমন করিবার কিছুশত্রু শক্তি ছিল না; তথাপি আস্তে আস্তে সেই আবাসতরুতলে নামিয়া পক্ষিকুলারদ্রষ্ট যে যথাকথিত আহারদ্রব্য পাইতেন আমাকে আনিয়া দিতেন, আমার আহার-বশিষ্ট যাহা থাকিত আপনি ভোজন করিয়া যথাকথিত জীবন ধারণ করিতেন।

একদা প্রভাতকালে চন্দ্রমা অন্তর্গত হইলে, পক্ষিগণের কলরবে অগণ্যানী কোলাহলময় হইলে, নবোদিত রবির আতপে গগন-মণ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে, গগনাস্তনবিক্ষিপ্ত অন্ধকার রূপ ভয়রাশি দিনকরেব কিরণরূপ সম্মার্জ্জনী দ্বারা দীকৃত হইলে, সপ্তর্ষিমণ্ডল অবগাহন মানসে মানসসবোবরতীবে অবলীর্ণ হইলে শাল্মলী-বৃক্ষস্থিত পক্ষিগণ আহাবের অশেষণে অভিমত প্রদেশে প্রস্থান করিল। পক্ষিশাবকেরা নিঃশব্দে কোটেবে বহিয়াছে ও আমি পিতার নিকটে বসিয়া আছি এমন সময়ে, ভয়াবহ মৃগযাকোলাহল শুনিতে পাইলাম। কোন দিকে সিংহ সকল গভীর স্বরে গর্জন করিতে লাগিল; কোন প্রদেশে তুরঙ্গ, কুরঙ্গ, মাতঙ্গ প্রভৃতি বন-চর পশু সকল বন আন্দোলন করিয়া দেড়াইতে লাগিল; কোন স্থানে ব্যাঘ্র, ভল্লুক, বরাহ প্রভৃতি ভীষণাকার জন্তু সকল ছুটাছুটি করিতে লাগিল, কোন স্থানে মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ জন্তুগণ অতিবেগে দৌড়িতে লাগিল ও তাহাদিগের গাত্রঘর্ষণে বৃক্ষ সকল ভগ্ন হইতে আরম্ভ হইল। মাতঙ্গের চীৎকারে, তুরঙ্গের হেয়ারবে, সিংহের গর্জনে ও পক্ষীদিগের কলরবে বন আকুল হইয়া উঠিল এবং তরুগণও ভবে কাঁপিতে লাগিল। আমি সেই কোলাহল শ্রবণে ভয়বিহ্বল ও কাম্পিতকলেবর হইয়া পিতার জীর্ণ পক্ষপুটের অন্তরালে লুকাইলাম। তথা হইতে ব্যাঘ্রদিগের ঐ বরাহ ঘাইতেছে, ঐ হরিণ দৌড়িতেছে, ঐ করভ পলাইতেছে ইত্যাদি নানাপ্রকার কোলাহল শুনিতে লাগিলাম।

মুগরা কোলাহল নিবৃত্ত হইলে অরণ্যানী নিস্তব্ধ হইল। তখন আমি পিতার পক্ষপুট হইতে আস্তে আস্তে নির্গিত হইয়া কেটের হইতে মুখ বাড়াইয়া যে দিকে কোলাহল হইতেছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম কৃতান্তের সৎসদরের আয়। পাপের মারাত্মক আয়, নরকের দ্বারপালের আয় বিকটমূর্ত্তি এক সেনাপতি সমভিব্যাহাবে যমদূতের আয় কতকগুলি কুরূপ ও কদাকার শববসৈন্য আসিতেছে। তাহাদিগকে দেখিলে ভূত-বেষ্টিত ভৈরব ও দূতমধ্যবর্তী কালান্তকের স্মরণ হয়। সেনাপতির নাম মাতঙ্গ পশ্চাৎ অবগত হইলাম। সুরাপানে দুই চক্ষু জবা-বর্ণ; সর্বশরীরে বিন্দু বিন্দু রক্তকণিকা লাগিয়াছে; সঙ্গে কতক-গুলি বড় বড় শিকারী কুকুর আছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন বিকটাকার অসুর বন্য পশু ধরিয়া ধাইতে আসিয়াছে। শববসৈন্য অবলোকন করিয়া মনে মনে বিবেচনা কবিলাম যে, ইহারা কি ছুবাচার ও হুম্মাধিত। জনশূন্য অরণ্য ইহাদিগের বাসস্থান, মদ্য মাংস আহার, ধনুঃ ধন, কুকুর স্ত্রুহুং, ব্যাঘ্র তল্লুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর সহিত একত্র বাস এবং পশু-দিগের প্রাণবধ কবাই জীবিকা ও ব্যবসায়। অন্তঃকরণে দয়ার লেশ নাই, অধর্মের ভয় নাই ও সর্দাচারে প্রবৃত্তি নাই। ইহারা সাধুবিগর্হিত পথ অবলম্বন করিয়া সকলের নিকটে নিন্দাস্পদ ও ঘৃণাস্পদ হইতেছে, সন্দেহ নাই। এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে মুগরাজন্য শ্রান্তি দূব করিবার নিমিত্ত তাহারা আমা-দিগের আবাসতরুতলের ছায়ায় আসিয়া উপবিষ্ট হইল। অনতি-দূরান্তত সরোবর হইতে জল ও মৃগাল আনিয়া পিপাসা ও ক্ষুধা শাস্ত করিল। শ্রান্তি দূর করিয়া চলিয়া গেল।

শব সৈন্যের মধ্যে এক বৃদ্ধ সে দিন কিছুই শিকার করিতে পারে নাই ও মাংস প্রভৃতি কিছুই পায় নাই; সে উহাদিগের সঙ্গে না গিয়া তরুতলে দণ্ডায়মান থাকিল। সকলে দৃষ্টিপথের অগোচর হইলে, রক্তবর্ণ দুইচক্ষু দ্বারা সেই তরুর মূল অবধি অগ্র-

ভাগ পর্যন্ত এক বাত নিবীক্ষণ করিল। তাহার নেত্রপাতনানন্ত  
কোটবস্থিত পক্ষিগণ নৃকদিগেব প্রাণ উড়িয়া গেল। যং নৃশং-  
সেব অনাব্য কি আছে। // স্যোপানিশ্রনীতে পাতক্ষেপ পূর্বক  
অটালিকার যেকণ অনারামে উঠা যায়, নান্যম কণ্টকাকীর্ণ জুয়া-  
রোহ সেই প্রকাণ্ড মহীমানে মেইকণ জ্বলীলাক্রমে আবোহণ  
করিল এবং কোটেবে কন প্রমণিত করিয়া পক্ষিশাবকদিগকে  
ধরিয়া একে একে বহির্গত করিয়া প্রাণসংহাদপূর্বক ভূতলে নিক্ষেপ  
করিতে লাগিল। পিতার একে বৃদ্ধ বয়স, তাহাতে অকস্মাৎ এ  
বিষয় সঙ্কট উপস্থিত হওয়াতে নিতান্ত ভীত হইলেন। ভয়ে  
কলেবর বিগুণ কাঁপিতে লাগিল এবং জ্বলুদেশ শুদ্ধ হইয়া গেল।  
ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন কিন্তু প্রতীকাবের কোন  
উপায় না দেখিয়া আমাকে পক্ষপুটে আচ্ছাদন করিলেন ও  
আপন বক্ষস্থলের নিম্নে লুকাইয়া রাখিলেন। আমাকে যখন  
পক্ষপুটে আচ্ছাদন করেন তখন দেখিলাম তাঁহাব নয়ঃখুগল  
হইতে জনধাবা পড়িতেছে। নৃশংস, ক্রমে ক্রমে আমাদিগেব  
কুলাঘের সমীপবর্তী হইয়া কালসর্পাকার বামকব কেটেবে প্রবেশিত  
করিয়া পিতাকে ধরিল। তিনি চকুপুট দ্বারা বখাশক্তি আঘাত  
ও দংশন করিলেন, কিছুতেই ছাড়িল না। কোটব হঠতে বহি-  
র্গত করিল, যংপরোনাস্তি বহুণা দিল, পরিশেষে প্রাণ বিনষ্ট  
করিয়া নিম্নে নিক্ষেপ করিল। পিতার পক্ষ দ্বাবা আচ্ছাদিত ও  
ভয় সঙ্কচিত হইয়াছিলাম বলিয়া আমাকে দেখিতে পাইল না।  
ঐ তরুতলে শুদ্ধ পর্ণাশি একত্রিত ছিল তাহারই উপর পতিত  
হইলাম, অধিক আঘাত লাগিল না।

অধিক বয়স না হইলে অন্তঃকরণে স্নেহের সঞ্চার হয় না কিন্তু  
ভয়ের সঞ্চার জন্মাবধিই হইয়া থাকে। শৈশব প্রযুক্ত আমার  
অন্তঃকরণে স্নেহসঞ্চার না হওয়াতে কেবল ভয়েরই পরতন্ত্র হই-  
লাম। প্রাণ পরিত্যাগের উপযুক্ত কালেও নিতান্ত নৃশংস ও  
নির্জীবের জায় উপবত পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া পলাতন

চেঁটা করিতে লাগিলাম । অস্থির চরণ ও অসমগ্রোদিত পক্ষ-  
পুটের সাহায্যে আন্তে আন্তে গমন করিবার উদ্যোগ করিতে  
বারংবার ভূতলে পড়িতে ও তথা হইতে উঠিতে লাগিলাম । ভাবি-  
লাম বৃষ্টি এ যাত্রায় কৃতান্তের করাল গ্রাস হইতে পরিত্রাণ হইল ।  
পরিশেষে মন্দ মন্দ গমন করিয়া নিকটস্থিত এক তমাল তরুর মূল-  
দেশে লুকাইলাম । এমন সময়ে সেই নৃশংস চণ্ডাল শাল্মলীবৃক্ষ  
হইতে নামিয়া পক্ষিশাবকদিগকে একত্রিত ও লতাপাশে বদ্ধ  
করিল এবং যে পথে শবরটেন্যোরা গিয়াছিল, সেই পথ দিয়া  
চলিয়া গেল ।

দূর হইতে পতিত ও ভয়ে নিতান্ত অভিভূত হওয়াতে আমার  
কলেবর কম্পিত হইতেছিল ; আবার বলবতী পিপাসা কণ্ঠশেষ  
করিল । এতক্ষণে পিশাচ অনেক দূর গিয়া থাকিবে এই সম্ভাবনা  
করিয়া মুখ বাড়াইয়া চতুর্দিক অবলোকন করিতে লাগিলাম ।  
কোন দিকে কোন শব্দ শুনিবামাত্র অমনি শঙ্কিত হইয়া পদে  
পদে বিপদ আশঙ্কা করিয়া তমালমূল হইতে নির্গত হইলাম ও  
আন্তে আন্তে গমন করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম । যাইতে  
যাইতে কখন বা পার্শ্বে কখন বা সম্মুখে পতিত হওয়াতে শরীর  
ধূলিধূসরিত হইল ও ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল । তখন মনে  
মনে চিন্তা করিলাম, কি আশ্চর্য্য ! যত হৃদশা ও যত কষ্ট সহ্য  
করিতে হউক না কেন, তথাপি কেহ জীবনতৃষ্ণা পরিত্যাগ করিতে  
পারে না । আমার সমক্ষে পিতা প্রাণত্যাগ করিলেন, স্বচক্ষে  
দেখিলাম, \* আমিও বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া বিকলেজ্জিয় ও  
মৃতপ্রায় হইয়াছি ; তথাপি বাঁচিবার বিলক্ষণ বাসনা আছে ।  
হায়, আমার তুল্য নির্দয় কে আছে ? মাতা প্রসবসময়ে প্রাণ  
ত্যাগ করিলে পিতা জায়াশোকে নিতান্ত অভিভূত হইয়াও  
কেবল আমাকেই অবলম্বন করিয়া আমার লালন পালন করিতে-  
ছিলেন এবং অত্যন্ত দ্রোহ প্রযুক্ত বৃদ্ধ বয়সেও তাদৃশ বিষম ক্লেশ  
সহ্য করিয়া আমারই রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ছিলেন । কিন্তু আমি



সে সকল একবারে বিস্মৃত হইলাম। আমার পর কৃতঘ্ন আর নাই : আমার মত নৃশংস ও ছরাচার এই ভূমণ্ডলে কাহাকেও দেখিতে পাই না। কি আশ্চর্য্য! সেরূপ অবস্থাতে আমার জল পান কবিবাব অভিলাষ হইল। দূব হইতে সারস ও কলহংসের অনতি-পরিস্ফুট কলবব শুনিয়া অহুমান করিলাম সরোবর দূরে আছে। কি রূপে সরোবরে যাইব, কি রূপে জলপান করিয়া প্রাণ বাঁচাইব, অনববত এইরূপ ভাবিতে লাগিলাম।

এমন সময়ে মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত। গগনমণ্ডলের মধ্যভাগ হইতে দিনমণি অগ্নিস্কুলিঙ্গের ন্যায় প্রচণ্ড অংগুসমূহ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। রৌদ্রেব উত্তাপে পথ উত্তপ্ত হইল। পথে পাদক্ষেপ করা কাহার সাধ্য? সেই উত্তপ্ত বালুকায় আমার পা দগ্ধ হইতে লাগিল। কোন প্রকারে মরিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু সে সময়ে এরূপ কষ্ট ও যাতনা উপস্থিত হইল যে বিধাতার নিকট বারংবার মরণের প্রার্থনা করিতে হইল। চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক ও অঙ্গ অবশ হইল।

সেই স্থানের অনতিদূরে জাবালি নামে পরম পবিত্র মহা-তপা মহর্ষি বাস করিতেন। তাঁহার পুত্র হাবীত কতিপয় বয়স্ক সমভিব্যাহারে সেই দিক্ দিয়া সরোবরে স্নান করিতে যাইতেছিলেন। তিনি এরূপ তেজস্বী যে, হঠাৎ দেখিলে সাক্ষাৎ সূর্য্যদেবের ন্যায় বোধ হয়। তাঁহার মস্তকে জটাভার, ললাটে ভস্মত্ৰিগুণ্ডক, কর্ণে ক্ষটিকমালা, বামকবে কমণ্ডলু, দক্ষিণ হস্তে আষাঢ়দণ্ড, স্বক্কে কুম্বাজিন ও গলদেশে যজ্ঞোপবীত। তাঁহার প্রশান্ত আকৃতি দেখিবামাত্র বোধ হইল যে, পরম-কাকণিক ভূতভাবন ভগবান্ ভবানীপতি আমার রক্ষার নিমিত্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। সাধুদিগের চিত্ত স্বভাবতই দয়াজ্ঞ। আমাব সেইরূপ হৃদশা ও যত্নগা দেখিয়া তাঁহার অন্তঃকরণে করুণোদয় হইল এবং আমাকে নির্দেশ করিয়া বয়স্কদিগকে

কহিলেন দেখ দেখ একটা শুকশিখ পথে পতিত রহিয়াছে।  
বোধ হয়, এই শাল্মলীতরুর শিখরদেশ হইতে পতিত হইয়া  
থাকিবে। ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে ও বারংবার চক্ষুপুট  
ব্যাধান করিতেছে। বোধ হয়, অতিশয় তৃষ্ণাতুর হইয়া থাকিবে।  
জল না পাইলে আর অধিকক্ষণ বাঁচিবে না। চল, আমরা  
ইহাকে সরোবরে লইয়া যাই। জল পান করাইয়া দিলে বাঁচি-  
লেও বাঁচিতে পারে। এই বলিয়া আমাকে ভূতল হইতে তুলি-  
লেন। তাঁহার করস্পর্শে আমার উত্তপ্ত গাত্র কিঞ্চিৎ শুষ্ট হইল।  
অনন্তর সরোবরে লইয়া গিয়া আমার মুখ উন্নত ও চক্ষুপুট বিস্তৃত  
করিয়া অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বারা বিন্দু বিন্দু বারি প্রদান করি-  
লেন। জল পান করিয়া পিপাসাশান্তি হইল। পরে আমাকে  
স্নান করাইয়া নলিনীপত্রের শীতল ছায়ায় বসাইয়া রাখিলেন।  
অনন্তর ঋষিকুমারেরা স্নানান্তে অর্ঘ্য প্রদান পূর্বক ভগবান্ ভাস্ক-  
রকে প্রণাম করিলেন এবং আর্দ্র বস্ত্র পরিত্যাগ ও পবিত্র নূতন  
বসন পরিধান পূর্বক আমাকে গ্রহণ করিয়া তপোবনাভিমুখে মন্দ  
মন্দ গমন করিতে লাগিলেন।

তপোবন সন্নিহিত হইলে দেখিলাম, তত্রস্থ তরু ও লতা সকল  
কুসুমিত, পল্লবিত ও ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে। এলা ও  
লবঙ্গলতার কুসুমগন্ধে দিক্ আমোদিত হইতেছে। মধুকর বঁকা  
করিয়া এক পুষ্প হইতে অল্প পুষ্পে বসিয়া মধু পান করিতেছে।  
অশোক, চম্পক, কিংশুক, সহকার, মল্লিকা, মালতী প্রভৃতি  
নানাবিধ বৃক্ষ ও লতার সমাবেশে এবং তাহাদিগের শাখা ও পল্ল-  
বের পরস্পর সংযোগে মধ্যে মধ্যে রমণীয় গৃহ নির্মিত হইয়াছে।  
উহার অভ্যন্তরে দিনকরের কিরণ প্রবেশ করিতে পারে না। মহর্ষি-  
গণ মন্ত্রপাঠপূর্বক প্রজ্জ্বলিত অনলে স্বতাহতি প্রদান করিতে-  
ছেন এবং প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার উত্তাপে বৃক্ষের পল্লব সকল মলিন  
হইয়া যাইতেছে। গন্ধবহ হোমগন্ধ বিস্তারপূর্বক মন্দ মন্দ বহি-  
তেছে। মুনিকুমারেরা কেহ বা উচ্চৈঃস্বরে বেদ উচ্চারণ, কেহ বা

প্রশান্ত ভাবে ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন। মৃগকদম্ব নির্ভর-  
চিত্তে বনের চতুর্দিকে খেলিয়া বেড়াইতেছে। গুহমুখলষ্ট নীবার-  
কণিকা তরুতলে পতিত রহিয়াছে।

তপোবন দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ আহ্লাদে পুলকিত হইল।  
অভাস্তরে প্রবেশিয়া দেখিলাম, রক্তপল্লবশোভিত রক্তাশোকতরুর  
ছায়ায় পরিকৃত পবিত্র স্থানে বেত্রাসনে ভগবান্ মহাতপা মহর্ষি  
জাবালি বসিয়া আছেন। অত্যাশ্চর্য্য মুনিগণ চতুর্দিকে বেষ্ঠন করিয়া  
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। মহর্ষি অতি প্রাচীন, জরার প্রভাবে মস্তকের  
জটাভার ও গাত্রের লোম সকল ধবলবর্ণ, কপালে ত্রিবলি, গণ্ডস্থল  
নিম্ন, শিরা ও পঞ্জরের অস্থি সকল বহির্গত এবং শ্বেতবর্ণ লোমে  
কর্ণবিবর আচ্ছাদিত। তাঁহার প্রশান্ত গভীর আকৃতি দেখিবা-  
মাত্র বোধ হয় যেন, তিনি কুরুগরসের প্রবাহ, ক্ষমা ও সন্তো-  
ষের আধার, শান্তি লতার মূল, ক্রোধভুজঙ্গের মহামন্ত্র, সংপথের  
দর্শক এবং সংস্রবাবের আশ্রয়। তাঁহাকে দেখিয়া আমার  
অন্তঃকরণে একদা ভয় ও বিশ্বয়ের আবির্ভাব হইল। ভাবিলাম  
মহর্ষির কি প্রভাব! ইহঁার প্রভাবে তপোবনে হিংসা, দ্বেষ, বৈর,  
মাৎসর্য্য, কিছুই নাই। ভুজঙ্গেরা আতপতাপিত হইয়া শিখীর  
শিখাকলাপের ছায়ায় সুখে শয়ন করিয়া আছে। হরিণ-  
শাবকেরা সিংহশাবকের সহিত সিংহীর স্তন পান করিতেছে।  
করভ সৃকল ক্রীড়া করিতে করিতে গুপ্ত দ্বারা সিংহকে আকর্ষণ  
করিতেছে। মৃগকুল অব্যাকুলচিত্তে বৃকের সহিত একত্র চরিতেছে।  
এবং শুষ্ক বৃক্ষও মুকুলিত হইয়াছে। বোধ হয় যেন, সত্যযুগ  
কলিকালের ভয়ে পলাইয়া তপোবনে আসিয়া অবস্থিতি করি-  
তেছে। অনন্তর ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, আশ্রম-  
স্থিত তরুগণের শাখায় মুনিদিগের বকুল শুখাইতেছে, কমণ্ডলু ও  
জপমালা ঝুলিতেছে এবং মূলদেশে বসিবার নিমিত্ত বেদি নির্ম্মিত  
হইয়াছে। বোধ হয় যেন, বৃক্ষ সকলও তপস্বিবেশ ধারণপূর্ব্বক  
তপন্যা করিতে আবস্থ করিয়াছে।

এই সকল দেখিতেছিলাম, এমন সময়ে মুনিকুমার হারীত আমাকে সেই রক্তাশোকতরুর ছায়ায় বসাইয়া পিতার চরণাবিন্দ বন্দনা পূর্বক স্বতন্ত্র এক আসনে উপবিষ্ট হইলেন। অতীত মুনিকুমারেরা মদর্শনে সাতিশয় কৌতুকাবিষ্ট ও ব্যগ্র হইয়া হারীতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সখে! এই শুকশিশুটি কোথায় পাইলে? হারীত কহিলেন, জ্ঞান করিতে যাইবার সময় পথিমধ্যে দেখিলাম, এই শুকশিশু আপন কুলায় হইতে পতিত হইয়া ভূতলে বিলুপ্ত হইতেছে। ইহাকে তাদৃশ বিষম হ্রবস্থাপন্ন দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে করুণাদয় হইল। কিন্তু যে বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়াছিল, তাহাতে আরোহণ করা আমাদের অসাধ্য। হ্রব হওয়াতে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছি। এই স্থানে থাকুক, সকলকে যত্নপূর্বক ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবে।

হারীতের এই কথা শুনিয়া ভগবান্ জাবালি কুতূহলাক্রান্ত হইয়া আমার প্রতি চক্ষু নিক্ষেপ করিলেন। তাঁহার প্রশান্ত দৃষ্টিপাত মাত্রেই আমি আপনাকে চরিতার্থ ও পবিত্র জ্ঞান করিলাম। তিনি পরিচিতির ত্রায় আমাকে বারংবার নেত্রগোচর করিয়া কহিলেন, এই পক্ষী আপন দুষ্কর্মের ফল ভোগ করিতেছে। সেই মহর্ষি কালত্রয়দর্শী; তপস্যার প্রভাবে ভূত ভবিষ্যৎ, বর্তমানের ন্যায় দেখেন এবং জ্ঞানচক্ষু দ্বারা সমস্ত জগৎ করতলস্থিত বস্তুর ন্যায় দেখিতে পান; সকলে তাঁহার প্রভাব জানিতেন; . তাঁহার কথায় কাহারও অবিশ্বাস হইল না। মুনিকুমারেরা ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি দুষ্কর্ম করিয়াছে, কি রূপেই বা তাহার ফল ভোগ করিতেছে? জন্মান্তরে এ কোন্ জাতি ছিল, কেনই বা পক্ষী, হইয়া জন্মগ্রহণ করিল। অনুগ্রহ পূর্বক ইহার দুষ্কর্মবৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া আমাদের কৌতুকাক্রান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন।

মহর্ষি কহিলেন, সে কথা বিশ্বাসজনক ও কৌতুকাবহ বটে, কিন্তু অতি দীর্ঘ; অল্প ক্ষণের মধ্যে সমাপ্ত হইবেক না। এক্ষণে দিবাসান হইতেছে, আমাকে জ্ঞান করিতে হইবেক। আমাদেরও

দেবার্চনসময় উপস্থিত। আহাৰাদি সমাপন কৰিয়া সকলে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলে, আমি ইহাৰ আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বৰ্ণন কৰিব। আমি বৰ্ণন কৰিলেই সমুদায় জ্ঞানান্তরবৃত্তান্ত ইহাৰ স্মৃতিপথাক্রুত হইবেক। মহৰ্ষি এই কথা কহিলে মুনিকুমাৰেবা গাত্ৰোত্থান পূৰ্বক স্নান-পূজা প্রভৃতি সমুদায় দিবসব্যাপার সম্পন্ন কৰিতে লাগিলেন।

ক্ৰমে দিবাৰ্চন হইল। মুনিকুমাৰেবা রক্তচন্দনসহিত যে অৰ্ঘ্য দান কৰিয়াছিলেন, সেই রক্তচন্দনে অলুপ্ত হইয়াই যেন, রবি রক্তবর্ণ হইলেন। রবির কিরণ ধৰাতল পরিত্যাগ কৰিয়া কমলবনে, কমলবন ত্যাগ কৰিয়া তকশিখরে এবং তদনন্তর পৰ্বতশৃঙ্গে আরোহণ কৰিল। বোধ হইল যেন, পৰ্বতশিখর স্তবৰ্ণে মণ্ডিত হইতেছে। রবি অন্তৰ্গত হইলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। সন্ধ্যাসমীপে তরুশাখা সকল সঞ্চালিত হইলে বোধ হইল যেন, তরুগণ বিহগ-দিগকে নিজ নিজ কুলায়ে আগমন কৰিবার নিমিত্ত অঙ্গুলীসঙ্কেত দ্বারা আহ্বান কৰিল। বিহগকুলও কলরব কৰিয়া যেন তাহাৰ উত্তর প্রদান কৰিল। মুনিকুমাৰেবা 'ধ্যানে বসিলেন ও বদ্ধাঞ্জলি হইয়া সন্ধ্যাৰ উপাসনা কৰিতে লাগিলেন। দুহুমান হোমনেধুর মনোহর মুগ্ধধাৰাধ্বনি আশ্রমের চতুর্দিক্ ব্যাপ্ত কৰিল। হরিদ্বৰ্ণ কুশদ্বারা অগ্নিহোত্ৰবেদি আচ্ছাদিত হইল। দিনের বেলায় দিনকরের ভয়ে গিরিশুভাৰ অভ্যন্তরে লুকাইয়া ছিল, এই সময় সময় পাইয়া অন্ধকার তথা হইতে সহসা বহিৰ্গত হইল। সন্ধ্যা ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে তাহাৰ শোকে দুঃখিত ও তিমিরৰূপ মলিন বসনে অবগুষ্ঠিত হইয়া বিভাবরী আগমন কৰিল। ভাস্করের প্রতাপে গ্রহগণ তস্ত্বরেব ত্ৰায় ভয়ে লুকাইয়া ছিল, অন্ধকার পাইয়া অমন গগনমার্গে বহিৰ্গত হইল। পূৰ্বদিগ্ভাগে সূৰ্য্যাস্তৰ অংশ অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর হওয়াতে বোধ হইল যেন, প্ৰিয়সমাগমে আচ্ছাদিত হইয়া পূৰ্ব দিক্ দৰ্শনবিকাশ পূৰ্বক মন্দ মন্দ হাসিতেছে। প্রথমে কলানাত্র, ক্ৰমে অন্ধনাত্র, ক্ৰমে ক্ৰমে সম্পূৰ্ণমণ্ডল শশধর

প্রকাশিত হওয়াতে সমুদায় তিমিব বিনষ্ট হইয়া গেল। কুমু-  
দিনী বিকসিত হইল। মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীপে স্থাসীন আশ্রম-  
মৃগগণকে আহ্লাদিত করিল। জীবলোক আনন্দময়, কুমুদ গন্ধময়  
ও তপোবন জ্যোৎস্নাময় হইল। ক্রমে ক্রমে চাবি দণ্ড বাত্রি  
হইল।

হারীত আহারাদি সমাপন করিয়া আমাকে লইয়া ঋষি-  
কুমারদিগের সমভিব্যাহারে পিতার সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন।  
দেখিলেন, তিনি বেত্রাসনে বসিয়া আছেন; জালপাদনামা শিষ্য  
তালবৃত্ত ব্যঞ্জন করিতেছেন। হারীত পিতার সম্মুখে কৃতাজ্জলি-  
পুটে দণ্ডায়মান হইয়া বিনয় বচনে কহিলেন, তাত ! আমরা সক-  
লেই এই শুকশিশুর বৃত্তান্ত শুনিতে অতিশয় উৎসুক। আপনি  
অমুগ্রহ পূর্বক বর্ণন করিলে কৃতার্থ হই।

মুনিকুমারেরা সকলেই কৌতুকাক্রান্ত ও একাগ্রচিত্ত হইয়াছেন  
দেখিয়া মহর্ষি কথা আরম্ভ করিলেন।



## কথারম্ভ ।

অবন্তি দেশে উজ্জয়িনী নামে নগরী আছে। যে স্থানে ভুবন-  
ত্রয়ের সর্গস্থিতিসংহারকারী মহাকালাভিধান ভগবান্ দেবাদিদেব  
মহাদেব অবস্থিতি করেন। যে স্থানে শিপ্রানদী তরঙ্গরূপ ক্রকুটি  
বিস্তার পূৰ্ব্বক ভাগীরথীর প্রতি উপহাস করিয়া বেগবতী হইয়া  
প্রবাহিত হইতেছে। তথায় তারাপীড় নামে মহাঘন্থী তেজস্বী  
প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন। তিনি অৰ্জুনের দ্বায় নিজ-  
ভুজবলে অথগু ভূমণ্ডল জয় ও প্রজাগণের ক্লেশ দূর করিয়া সুখে  
রাজ্য ভোগ করেন। তাঁহার গুণে বশীভূত হইয়া লক্ষ্মী কমলবন  
তুচ্ছ করিয়া, নারায়ণবক্ষঃস্থল পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহাকেই গাঢ়  
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন; সরস্বতী চতুর্নুখের মুখপরম্পরায় বাস  
করা ক্লেশকর বোধ করিয়া তাঁহারই রসনামণ্ডলে সুখে অবস্থিতি  
করিয়াছিলেন। তাঁহার অমাত্যের নাম শুকনাস। শুকনাস  
ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি সকল শাস্ত্রের পারদর্শী,  
নীতিশাস্ত্রপ্রয়োগকুশল, ভূভারধারণক্ষম, অগাধবুদ্ধি, দীর্ঘপ্রকৃতি,  
সত্যবাদী ও জিতেন্দ্রিয়। তাঁহার পত্নীর নাম মনোরমা। ইন্দের  
বৃহস্পতি, নলের সুমতি, দশরথের বশিষ্ঠ ও রামচন্দ্রের বিশ্বামিত্র  
যে রূপ উপদেষ্টা ছিলেন; শুকনাসও সেইরূপ রাজকাৰ্য্য পর্যা-  
লোচনাবিশয়ে রাজাকে যথার্থ সহপদেশ দিতেন। মন্ত্রীর বুদ্ধি একপ  
তীক্ষ্ণ যে জটিল ও ছরবগাহ কোন কাৰ্য্যসঙ্কট উপস্থিত হইলেও  
বিচলিত বা প্রতিহত হইত না। শৈশবাবধি অকৃত্রিম প্রণয়  
লক্ষ্য হওয়াতে রাজা তাঁহাকে কোন বিষয়ে অবিশ্বাস করিতেন  
না। তিনিও বিশুদ্ধ অন্তঃকরণে নৃপতির হিত কাৰ্য্য অনুষ্ঠানে  
তৎপর ছিলেন। পৃথিবীতে তুল্য প্রতিদ্বন্দী ছিল না এবং প্রজা-

দিগের উৎপাত ও অস্থির আকাশকুসুমের ত্রায় অগৌরব পদার্থ হইয়াছিল, সুতরাং সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া শুকনাসের প্রতি বাজাশাসনের তার সমর্পণ পূর্বক রাজা যৌবনস্থ অহুভব করিতেন। কখন জলবিহার, কখন বনবিহার, কখন বা নৃত্য, গীত, বাদ্যের আনন্দে স্থখে কাল হরণ করেন। শুকনাস সেই অসীম সাম্রাজ্যকার্য্য অনায়াসে সুশৃঙ্খলরূপে সম্পন্ন করিতেন। তাঁহার অপক্ষপাতিতা ও সবিস্তারগুণে প্রজায়া অত্যন্ত বশীভূত ও অনুরক্ত হইয়াছিল।

তারাণীড় এইরূপে সকল সুখের পার প্রাপ্ত হইয়াও সন্তান-মুখাবলোকনরূপ সুখলাভ না হওয়াতে মনে মনে অতিশয় দুঃখিত থাকেন। সন্তান না হওয়াতে সংসারে অরণ্য জ্ঞান, জীবনে বিভ্রম-জ্ঞান ও শরীর তারমাত্র বলিয়া বোধ হইয়াছিল এবং আপনাকে অসহায়, অনাশ্রয় ও হতভাগ্য বিবেচনা করিতেন। কলতঃ তাঁহার পক্ষে সংসার অসার ও অন্ধকার রূপে প্রতীয়মান হইয়াছিল। নৃপতির বিলাসবতীনাম্নী পরমরূপবতী পত্নী ছিলেন। কন্দর্পের রতি ও শিবের পার্শ্বতী বেক্রপ পরমপ্রণয়িনী, বিলাসবতীও সেইরূপ রাজার পরমপ্রণয়াম্পদ ছিলেন। একদা মহিষী অতিশয় দুঃখিত অন্তঃকরণে অন্তঃপুরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে নরপতি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মহিষী বামকরতলে কপোলদেশ সংস্থাপিত করিয়া বিষন্ন বদনে রোদন করিতেছেন; অঙ্গের ভূষণ অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন; অঙ্গরাগ বা অঙ্গসংস্কার কিছুমাত্র নাই। সখীগণ নিঃশব্দে ও দুঃখিত চিত্তে পার্শ্বে বসিয়া আছে। অন্তঃপুরবন্ধারা অনতিদূরে উপবিষ্ট হইয়া প্রবোধবাক্যে আশ্বাস প্রদান করিতেছে। রাজা গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলে মহিষী আসন হইতে উঠিয়া সম্ভাষণ করিলেন। রাজাকে দেখিয়া তাঁহার দুঃখ দ্বিগুণতর হইল ও দুই চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। মহিষীর আকস্মিক শোক ও রোদনের কারণ কিছু বুঝিতে না পারিয়া নরপতি মনে মনে



কত ভাবনা, কত শঙ্কা ও দ্বন্দ্বনা কবিতে লাগিলেন। পবে আসনে উপবিষ্ট হইয়া বসন দ্বারা চক্ষুর জল মুছাইয়া দিয়া মধুব বাক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রিয়ে! কি নিমিত্ত বামকরে বামগণ্ড সংস্থাপন করিয়া বিষম্বদনে ও দীননয়নে রোদন করিতেছ? তোমার দুঃখের কারণ কিছু জানিতে না পারিয়া! আমার অন্তঃকরণ অতিশয় ব্যাকুল ও বিষম্ব হইতেছে। আমি কি কোন অপরাধ করিয়াছি? অথবা অস্ত্র কেহ প্রজ্জলিত অনলশিখায় হস্তক্ষেপ করিয়া থাকিবেক? যাহা চউক শোকের কারণ বর্ণন করিয়া আমার উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা দূর কব।

রাজা এত অনুনয় করিলেন, বিলাসবতী কিছুই উত্তর দিলেন না—বৎ আরও শোকাকুল হইয়া বোদন করিতে লাগিলেন। রাজ্যের তাম্বুলকরস্ববাচিনী বদাজ্জলি হইয়া নিবেদন করিল, মহা-রাজ! আপনি কোন অপরাধ করেন নাই এবং রাজমহিষীব নিকটে অস্ত্রে অপরাধ করিবে এ কথাও অসম্ভব। মহিষী যে নিমিত্ত রোদন কবিতেছেন তাহা শ্রবণ করুন। সম্ভানের মুখাবলোকনরূপ সুখ লাভে বঞ্চিত হইয়া রাণী বহুদিবসাবধি শোকাকুল ছিলেন। কিন্তু মহারাজের মনঃপীড়া হইবে বলিয়া এত দিন দুঃখ প্রকাশ করেন নাই; মনের দুঃখ মনেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। অদ্য চতুর্দশী, মহাদেবের পূজা দিতে মহাফালেবৎ মন্দিরে গিয়াছিলেন, তথায় মহাভাবত পাঠ হইতেছিল, তাহাতেই শুনিলেন সম্মানবিগীন ব্যক্তিদিগের সদগতি হয় না; পুত্র না জন্মিলে পুন্য়ান নরক হইতে উদ্ধাবের উপায়ান্তর নাই, পুত্রহীন ব্যক্তির ইচ্ছালোকে সুখ ও পবলোকে পরিত্রাণ পাইবার সম্ভাবনা নাই; তাহাব জীবন, ধন, ঐশ্বর্য্য, সকলই নিষ্ফল। মহাভারতের এই কথা শুনিয়া অবধি রাজ্যী অতিশয় উন্মনা ও উৎকণ্ঠিতা হইলেন। বাটী আসিলে সকলে নানাপ্রকার প্রবোধ বাক্যে শাস্তনা কবিল ও আহ্বার করিতে অনুবোধ করিল; কোন ক্রমেই শান্ত হইলেন না ও আহ্বার কবিলেন না। সেই অবধি কাহারও

কোন কথাব উত্তর দেন না, কাহারও সহিত আলাপ করেন না। কেবল বিষয়বদনে অনবরত রোদন করিতেছেন। এক্ষণে যাহা কতব্য ককন।

তাম্বুলকরকবাহিনীর কথা শুনিয়া রাজা ক্ষণকাল নিস্তর ও নিরন্তর হইয়া রহিলেন। পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, দেবি! দৈবায়ত্ত বিষয়ে শোক ও অনুতাপ কবা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে। মনুষ্যেরা যত যত্ন ও যত চেষ্টা করুক না কেন, দৈব অনুকূল না হইলে কোন প্রকারে মনোৰথ সফল হয় না। পুত্রব আলিঙ্গনে শরীর শীতল হইবে, মুখাববিনন্দদর্শনে নেত্র পবিত্র হইবে, অপরিষ্কৃত মধুব বচন শ্রবণে বর্ণ জুড়াইবে এমন কি পুণ্য কৰ্ম্ম কবিয়াছি! জন্মান্তরে কত পাপ কবিয়া থাকিব, সেই জন্যে এত মনস্তাপ উপস্থিত হইতেছে। দৈব অনুকূল না হইলে কোন অভীষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। অতএব দৈব কৰ্ম্মে অত্যন্ত অনুরক্ত হও। মনোযোগপূর্বক গুরুভক্তি, দেবপূজা ও মহর্ষিদিগের পরিচর্যা কর। অবচলিত ও অকৃত্রিম ভক্তিপূর্বক ধর্ম্মকর্ম্মের অনুষ্ঠান কর। পূর্বাণে শুনিয়াছি, মগধ-দেশের রাজা বৃহদ্রথ সন্তানলাভের আশয়ে চণ্ডকৌশিকের আরাধনা করেন এবং তাঁহার বরপ্রভাবে জরাসন্ধনামে প্রবলপরাক্রান্ত এক পুত্র প্রাপ্ত হন। রাজা দশরথ মহর্ষি ঋষাশ্রমকে প্রসন্ন কবিয়া রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন নামে মহাবলপরাক্রান্ত চারি পুত্র লাভ করেন। ঋষিগণের আরাধনা কখন বিফল হয় না, অবশ্যই তাহার ফল দর্শে, সন্দেহ নাই। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও একান্ত অনুরক্ত হইয়া ভক্তিসহকায়ে দেব ও দেবর্ষিদিগের অর্চনা কর তাহাতেই মনোরথ সফল হইবেক। হায়! কত দিনে সেই শুভ দিনের উদয় হইবে, যে দিনে স্নেহময় ও প্রীতিময় সন্তানের সুধাময় মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া জীবন ও নয়ন চরিতার্থ করিব; পবিত্রজনেরা আনন্দে পূর্ণপাত্র গ্রহণ করিবে; নগর উৎসবময় হইয়া নৃত্য, গীত, বাদ্যের কোলাহলে পবিত্র হইবেক, শশিকলা

উদিত হইলে গগনমণ্ডলের যেকোন শোভা হয়, কত দিনে দেবী পুত্র ক্রোড়ে করিয়া সেইরূপ শোভিত হইবেন ; নিরপত্যতা এক্ষণে অতিশয় ক্রেশ দিতেছে। সংসার অরণ্য ও জগৎ শূন্য দেখিতেছি : রাজ্য ও ঐশ্বর্য্য নিষ্ফল বোধ হইতেছে। কিন্তু অপ্রতিবিধেয় বিষয়ে শোক ও ছুঃখ কবা বুঝা বলিয়াই দৈর্ঘ্যাব-  
লম্বনপূর্ব্বক যথাকথঞ্চিং সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিতেছি। এইরূপ নানা প্রবোধবাক্যে আশ্বাস দিয়া স্বহস্তে মহিষীর নেত্রজল মোচন করিয়া দিলেন। অনেক ক্ষণ অন্তঃপুরে থাকিয়া পবে বহি-  
র্গত হইলেন।

রাজ্য অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইলে বিলাসবতী প্রবোধবাক্যে কিঞ্চিৎ শাস্ত হইয়া জ্ঞান ভোজনাদি সমাপন করিলেন। যে সকল আভরণ ফেলিয়া দিয়াছিলেন তাহা পুনর্বার অঙ্গে ধারণ করিলেন। তদবধি দেবতার আবাসনা, ব্রাহ্মণের সেবা ও গুণ জনের পবিত্র্যায় অতিশয় অনুরক্ত হইলেন। দৈবকর্ম্মে অনুরক্ত হইয়া চণ্ডিকার গৃহে প্রতিদিন ধূপ গুগ্গুল প্রভৃতি সুগন্ধ দ্রব্যের গন্ধ বিস্তার করেন। দিবসবিশেষে তথায় কুশাসনে শয়ন করিয়া থাকেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে ব্রাহ্মণদিগকে স্বর্ণপাত্র দান করেন। কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী রজনীতে চতুঃপাথে দেবতাদিগকে বলি উপহাৰ দেন। অগ্ন্য প্রভৃতি বনস্পতিদিগকে প্রদক্ষিণ করেন। ষোড়শোপচাবে ষষ্টিদেবীর পূজা দেন। ফলতঃ যে যেকোন প্রকার অনুষ্ঠান করিতে কহে, অতিশয় ক্রেশসাধ্য হইলেও অপত্যত্বকায় উহার অনুষ্ঠান করেন, কিছুতেই পরাজুখ হয়েন না। গণক অথবা সিদ্ধপুত্র দেখিলে সমাদর পূর্ব্বক সন্তানেব গণনা করান। রাত্রিতে যে সকল স্বপ্ন দেখেন, প্রভাতে পুৰুষী-  
দিগকে তাহার ফলাফল জিজ্ঞাসা করেন।

এই রূপে কিছুদিন অতীত হইলে, একদা রাত্রিশেষে রাজ্য স্বপ্নে দেখিলেন, বিলাসবতী সৌধশিখরে শয়ন করিয়া আছেন, তাঁহার মুখমণ্ডলে পূর্ণচন্দ্র প্রবেশ করিতেছে। স্বপ্নদর্শনানন্তর

অমনি জাগবিত হইয়া শীঘ্র শয্যা তহিতে উঠিলেন। অনন্তর শুক-  
নাসকে আহ্বান করিয়া তাঁহাব সাক্ষাতে স্বপ্নবৃত্তান্ত বর্ণন কবি-  
লেন। শুকনাস শুনিয়া অতিশয় আশ্চর্য হইলেন ও প্রীতি-  
প্রকৃষ্ট বদনে কহিলেন, মহাবাজ! বুঝি অনেক কালের পর আমা-  
দিগের মনোরথ পূর্ণ হইল। অচিরাৎ আপনি পুত্রমুখ নিরীক্ষণ  
করিয়া আনন্দিত হইবেন, সন্দেহ নাই। আমিও আজি রজনীতে  
স্বপ্নে প্রশান্তমূর্ত্তি, দিবাকৃতি এক ব্রাহ্মণকে মনোরমার উৎসঙ্গে  
বিকসিত পুণ্ডরীক নিক্ষেপ কবিত্তে দেখিয়াছি। শাস্ত্রকাবেরা কহেন,  
শুভ ফলোদয়ের পূর্বে শুভ লক্ষণ সকল দেখিতে পাওয়া  
যায়। যদি আমাদের চিবপ্রার্থিত মনোরথ সম্পন্ন হয়, তাহা  
হইলে, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় কি আছে? রাগিশেষে  
যে স্বপ্ন দেখা যায় তাহা প্রায় বিফল হয় না। রাজমহিষী বিলাস-  
বতী অচিরাৎ পুত্রসন্তান প্রসব করিবেন, সন্দেহ নাই। রাজা  
মন্ত্রীস্বপ্নবৃত্তান্ত শ্রবণে অধিকতর আশ্চর্য হইলেন এবং  
তাঁহার হস্তধারণ পূর্বক অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া উভয়েই আপন  
আপন স্বপ্নবৃত্তান্ত বর্ণন দ্বারা রাজমহিষীর অনন্দোৎপাদন  
করিলেন।

কিছু দিন পরে বিলাসবতী গর্ভবতী হইলেন। শশধরের  
প্রতিবিম্ব পতিত হইলে সরোবর যেরূপ উজ্জল হয়, পারিজাত  
কুসুম বিকসিত হইলে নন্দনবনের যেরূপ শোভা হয়, বিলাসবতী  
গর্ভ ধারণ করিয়া সেইরূপ অপূর্বশ্রী প্রাপ্ত হইলেন। দিন দিন  
গর্ভের উপচয় তহিতে লাগিল। সলিলভারাক্রান্ত মেঘমালার ত্রায়  
বিলাসবতী গর্ভভাবে মন্থবগতি হইলেন। মুখে বাবংবাব জুস্তিকা  
ও জল উঠিতে লাগিল। শবীর অলস ও পাণ্ডুবর্ণ হইল। এই  
সকল লক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া পরিজনেরা অনায়াসেই বুঝিতে  
পারিল বাণী গর্ভিণী হইয়াছেন।

একদা প্রদোষ সময়ে শুকনাস ও রাজা বাজভবনে বসিয়া  
আছেন এমন সময়ে কুলবর্দ্ধনানায়ী প্রদান পরিচারিকা তথায়

উপস্থিত হইয়া রাজার কর্ণে মহিষীর গর্ভসংস্কারের সংবাদ कहিল। নরপতি শুভ সংবাদ শুনিয়া আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন। আহ্লাদে কলেবর বোগাক্রান্ত ও কপোলমূল বিকসিত হইয়া উঠিল। তখন হর্ষোৎফুল্ল লোচনে শুকনাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করাত্তে তিনি রাজার ও কুলবর্দ্ধনার আকৃতি দেখিয়াই অনুমান করিলেন রাজার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে। তথাপি সন্দেহনিবারণেব নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাবাজ! স্বপ্নদর্শন কি সফল হইয়াছে? রাজা কিঞ্চিং হাস্য করিয়া कहিলেন, যদি কুলবর্দ্ধনাব কথা মিথ্যা না হয় তাহা হইলে স্বপ্ন সফল বটে। চল, আমরা স্বয়ং গিয়া জানিয়া আসি। এই কথা বলিয়া গাত্র হইতে উন্মোচন কবিয়া শুভ সংবাদের পারিতোষিকস্বরূপ বহুমূল্য অলঙ্কার কুলবর্দ্ধনাকে দিয়া বিদায় কবিলেন। আপনারাও মহিষীর বাসভবনে চলিলেন। যাইতে যাইতে রাজার দক্ষিণ লোচন স্পন্দিত হইল।

তথায় গিয়া দেখিলেন, মহিষী গর্ভোচিত কোমল শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, গর্ভে সন্তানের উদয় হওয়াতে মেঘাবৃতশশিমণ্ডল-শালিনী রজনীর জায় শোভা পাইতেছেন। শিরোভাগে মঙ্গল-কলস রহিয়াছে, চতুর্দিকে মণির প্রদীপ জ্বলিতেছে এবং গৃহে শ্বেত সর্ষপ বিকীর্ণ আছে। বাণী রাজাকে দেখিয়া সসম্মানে শয্যা হইতে উত্তিষ্ঠাং চেষ্ঠা করিতেছিলেন, রাজা বারণ করিয়া कहিলেন, প্রিয়ে! আর কষ্ট পাইবার প্রয়োজন নাই। বিনা অভ্যুত্থানেই যথেষ্ট আদর প্রকাশ হইয়াছে। এই বলিয়া শয্যার এক পার্শ্বে বসিলেন। শুকনাস স্বতন্ত্র এক স্থানে উপবেশন করিলেন। রাজা মহিষীর আকার প্রকার দেখিয়াই গর্ভলক্ষণ জানিতে পারিলেন; তথাপি পরিহাস পূর্বক कहিলেন, প্রিয়ে! শুকনাস জিজ্ঞাসা কবিত্তেছেন, কুলবর্দ্ধনা যাহা कहিয়া আসিল সত্য কি না? মহিষী লজ্জায় নম্রমুখী হইয়া কিঞ্চিং হাস্য করিলেন। বারংবার জিজ্ঞাসা ও অনুরোধ কবাত্তে कहিলেন, কেন আর আমাকে লজ্জা দাও,

আমি কিছুই জানি না ; এই বলিয়া পুনর্ব্বার অধোমুখী হইলেন । এইরূপ অনেক পরিহাসকথার পর শুকনাস আপন আলয়ে প্রস্থান করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে গর্ভেব উপচয় হওয়াতে মহিষীর যে কিছু গর্ভদোহদ হইতে লাগিল রাজা তৎক্ষণাৎ সম্পাদন করিতে লাগিলেন । প্রসবসময় সমাগত হইলে মহিষী শুভ দিনে শুভ লগ্নে এক পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন । নরপতির পুত্র হইয়াছে শুনিয়া নগবাসী লোকের আফ্লাদের পরিসীমা রহিল না । রাজবাটী মধ্যেও সময়, নগর আনন্দনয় ও পথ কোলাহলনয় হইল । গৃহে গৃহে নৃত্য, গীত, বাদ্য, আরস্ত হইল । নরপতি সানন্দ চিত্তে দীন, ভূঞী, অনাথ প্রভৃতিকে অর্থ দান করিতে লাগিলেন । যে বাহা আকাজ্জক করিল তাহাকে তাহাই দিলেন । কারাবন্ধকে মুক্ত ও ধনহীনকে ঐশ্ব্যশালী করিলেন ।

গণকেরা গণনা দ্বারা শুভলগ্ন স্থির করিয়া দিলে নরপতি পুত্র-মুখ নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত মন্ত্রীর সহিত গৃহে গমন করিলেন । দেখিলেন, স্মৃতিকাগৃহের দ্বারদেশে দুই পার্শ্বে সলিলপূর্ণ দুই মঙ্গল-কলস, স্তম্ভের উপরিভাগে বিচিত্র কুশমে গ্রথিত মঙ্গলমালা । পুরন্ধ্রীবর্ণ কেহ বা বগ্নীদেবীর পূজা করিতেছে, কেহ বা মাতৃকাগণের বিচিত্র মূর্ত্তি চিত্রপটে লিখিতেছে । ব্রাহ্মণেবা মন্ত্র পাঠ পূর্ব্বক স্মৃতিকাগৃহের অভ্যন্তরে শান্তিজল নিক্ষেপ করিতেছেন । \* পুরো-হিতেরা নারায়ণের সহস্র নাম পাঠ করিয়া শুভ স্বস্ত্যয়ন করিতেছেন । রাজা জল ও অনল স্পর্শ পূর্ব্বক স্মৃতিকাগৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, রাজকুমার মহিষীর অঙ্কে শয়ন করিয়া স্মৃতিকাগৃহ উজ্জ্বল করিয়া রহিয়াছেন । দেহপ্রভা দীপপ্রভা তিরোহিত হইয়াছে । এরূপ অঙ্গসৌষ্ঠব ও রূপলাবণ্য, যে হঠাৎ দেখিলে বোধ হয় যেন, সাক্ষাৎ কুমার রাজকুমাররূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । রাজা নিমেষশূন্য লোচনে বারংবার দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু অন্তঃকরণ তৃপ্ত হইল না । যত বাব দেখেন অদৃষ্ট-

পূর্ব ও অভিনব বোধ হয়। সম্পূর্ণ ও প্রীতিবিস্ফারিত নেত্র দ্বারা পুনঃপুনঃ অবলোকন করিয়া নব নব আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন এবং আপনাকে চরিতার্থ ও পরমসৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন। শুকনাস সতর্কতা পূর্বক বিশ্বয়বিকসিত নয়নে রাজকুমারের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিলক্ষণ রূপে পরীক্ষা করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! দেখুন, কুমারের অঙ্গে চক্রবর্তী ভূপতির লক্ষণ সকল লক্ষিত হইতেছে। করতলে শস্ত্রচক্রেখা, চরণতলে পতাকাংকুরা, প্রশস্ত ললাট, দীর্ঘ লোচন, উন্নত নাসিকা, লোহিত অধর এই সকল চিহ্ন দ্বারা মহাপুরুষলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। †

মন্ত্রী রাজকুমারের এইরূপ রূপ বর্ণনা করিতেছেন এমন সময়ে মঙ্গলকনামা এক পুরুষ প্রবেশিয়া রাজাকে নমস্কার করিল ও হর্ষোৎফুল্ললোচনে কহিল, মহারাজ ! মনোরমার গর্ভে শুকনাসের এক পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে। নরপতি এই শুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া অমৃতবৃষ্টিতে অভিষিক্ত হইলেন এবং আত্মাদিত্য চিত্তে কহিলেন, আজি কি শুভ দিন, কি শুভ সংবাদ শুনিলাম ! বিপদ বিপদেব ও সম্পদ সম্পদের অনুসরণ করে এই জনপ্রবাদ কখন মিথ্যা নহে। এই বলিয়া প্রীতিবিকসিত মুখে হাসিতে হাসিতে সমাগত পুরুষকে শুভ সংবাদের অনুরূপ পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন। পরে নর্তক, বাদক ও গায়কগণ সমভিব্যাহারে শুকনাসের মন্দিরে গমন করিয়া মহামহোৎসবে প্রবৃত্ত হইলেন। দশম দিবসে পবিত্র মুহূর্ত্তে কোটি কোটি গাভী ও স্বর্ণ ব্রাহ্মণসৎ করিয়া ও দীন হুঃখীকে অনেক ধন দিয়া নরপতি পুত্রের নামকরণ করিলেন। স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন, পূর্ণচন্দ্র রাজ্যের মুখমণ্ডলে প্রবেশ করিতেছে, সেই নিমিত্ত পুত্রের নাম চন্দ্রাদীড় রাখিলেন। মন্ত্রীও আপন ব্রাহ্মণোচিত সমস্ত ক্রিয়া সম্পাদন পূর্বক রাজার অভিষেকের আশীষ্য রাখিলেন। ক্রমে চূড়াকরণ প্রভৃতি সমুদায় সংস্কার সম্পন্ন হইল।

কুমারের ক্রীড়ায় কালক্ষেপ না হয় এই নিমিত্ত রাজা নগরের

প্রাপ্তে শিপ্রানদীর তীরে এক বিদ্যামন্দির প্রস্তুত হইলেন । বিদ্যামন্দিরের এক পার্শ্বে অশ্বশালা ও নিম্নে ব্যায়ামশালা প্রস্তুত হইল ; চতুর্দিক্ উন্নত প্রাচীর দ্বারা পরিবৃত্ত হইল । অশেষবিদ্যা-পারদর্শী মহামহোপাধ্যায় অধ্যাপকগণ অতিথিত্বে আনীত ও শিক্ষা-প্রদানে নিয়োজিত হইলেন । নরপতি শুভ দিনে স্বপুত্র চন্দ্রাপীড় ও মন্ত্রিপুত্র বৈশম্পায়নকে তাঁহাদিগের নিকটে সমর্পণ করিলেন । প্রতিদিন মহিষীর সহিত স্বয়ং বিদ্যামন্দিরে উপস্থিত হইয়া তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন । রাজকুমার একপ বুদ্ধিমান্ ও চতুর ছিলেন যে, অধ্যাপকগণ তাঁহার নব নব বুদ্ধি-কৌশল দর্শনে চমৎকৃত ও উৎসাহিত হইয়া সমধিক পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক শিক্ষা দিতে লাগিলেন । তিনিও অনন্তমনা ও ক্রীড়াসক্তিরহিত হইয়া ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিদ্যা অধ্যয়ন করিলেন । তাঁহার হৃদয়দর্পণে সমুদায় কলা সংক্রান্ত হইল । অল্পকালের মধ্যেই শব্দশাস্ত্র, বিজ্ঞানশাস্ত্র, রাজনীতি, ব্যায়ামকৌশল, অস্ত্র ও সঙ্গীত বিদ্যা, সর্বদেশভাষা এবং কাব্য, নাটক, ইতিহাস প্রভৃতি সমুদায় শিখিলেন । ব্যায়াম-প্রভাবে শরীর এরূপ বলিষ্ঠ হইল যে, করভ সকল সিংহ দ্বারা আক্রান্ত হইলে যেক্রপ নড়িতে চড়িতে পাবে না, সেইক্রপ তিনি ধরিলেও এক পা চলিতে পারিত না । কলতঃ এরূপ পরাক্রান্ত ও শক্তিশালী হইলেন যে, দশজন বলবান্ পুরুষ যে মুদগর তুলিতে পাবেন না, তিনি অবলীলাক্রমে সেই মুদগর বারণ পূর্বক ব্যায়াম করিতেন ।

ব্যায়াম ব্যতিরেকে আর সকল বিদ্যায় বৈশম্পায়ন চন্দ্রাপীড়ের অনুকূপ হইলেন । শৈশবাবধি একত্র বাস একত্র বিদ্যাভ্যাস প্রযুক্ত পরস্পরের অকৃত্রিম প্রণয় ও অপকট মিত্রতা জন্মিল । বৈশম্পায়ন ব্যতিরেকে রাজকুমার একমুহূর্ত্তও একাকী থাকিতে পারিতেন না । বৈশম্পায়ন সর্বদা রাজকুমারের নিকটবর্ত্তী থাকিতেন । এই রূপে বিদ্যালয়ে বিদ্যাভ্যাস করিতে করিতে শৈশবকাল অতীত ও যৌবনকাল সমাগত হইল । চন্দ্রোদয়ে প্রদোষের যেক্রপ রমণীয়তা



০য়, গাণনাগুণে ইন্দধন্য উদ্ভিত হইলে বর্ষাকালেব যেকপ শোভা হয়, সুসুমোদগমে কল্পপাদপের যেকপ শ্রী হয়, যৌবনাবন্তে রাজকুমার সেইরূপ পরমরমণীয়তা ধারণ করিলেন। বক্ষঃস্থল বিশাল, উকয়ুগল মাংসল, মধ্যভাগ ক্ষীণ, ভুজদ্বয় দীর্ঘ, স্বক্ৰদেশ স্থূল এবং শব্দ গম্ভীর হইল।,,

উত্তম রূপে বিদ্যাশিক্ষা হইলে আচার্য্যোবা বিদ্যালয় হইতে গৃহে যাইবাব অনুমতি দিলেন। তদনুসারে রাজা চন্দ্রাপীড়কে বাটীতে আনাইবার নিমিত্ত শুভ দিনে অনেক তুরঙ্গ, মাতঙ্গ, পদাতি সৈন্ত, সমভিষাহারে দিয়া সেনাধ্যক্ষ বলাহককে বিদ্যামন্দিরে পাঠাইয়া দিলেন। সমাগত অত্যাশ্রয় রাজগণও চন্দ্রাপীড়ের দর্শনলালসায় বিদ্যালয়ে গমন করিলেন। বলাহক বিদ্যামন্দিরে প্রবেশিয়া রাজকুমারকে প্রণাম করিয়া কৃতাজলিপুটে নিবেদন কবিল, কুমার! মহারাজ কহিলেন, “আমাদিগের মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে। তুমি সমস্ত শাস্ত্র, সকল কলা ও সমুদায় আয়ুধবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছ। এক্ষণে আচার্য্যেরা বাটী আসিতে অনুমতি দিয়াছেন। প্রজারা ও পরিজনেরা দেখিতে অতিশয় উৎসুক হইয়াছে। অতএব আমাব অভিলাষ, তুমি অবিলম্বে বাটী আসিয়া দর্শনোৎসুক পরিজনদিগকে দর্শন দিয়া পরিতৃপ্ত কর এবং ব্রাহ্মণদিগের সমাদর, মানিলোকের মানরক্ষা, সম্ভানের ত্রায় প্রজাদিগেব প্রতিপালন ও বন্ধুবর্গের আনন্দোৎপাদন পূর্বক পরম সুখে রাজ্য সম্ভোগ কব।” আপনাব আরোহণের নিমিত্ত মহারাজ ত্রিভুবনের এক অমূল্য বহ্নস্বরূপ, বায়ু ও গরুড়ের ত্রায় অতিবেগগামী, ইন্দ্রায়ুধনামা অপূর্ব ঘোটক প্রেরণ করিয়াছেন। ঐ ঘোটক সাগরের প্রবাহমধ্য হইতে উদ্ভিত হয়, পারশ্বদেশের অধিপতি মহারত্ন ও আশ্চর্য্য পদার্থ বলিয়া উহা মহারাজকে উপহার দেন। অনেক অখলক্ষণবিৎ পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন, উচ্চৈঃশ্রবার যে সকল সুলক্ষণ শুনিতে পাওয়া যায়, উহারও সেই সকল সুলক্ষণ আছে। ফলতঃ ইন্দ্রায়ুধ সামান্য ঘোটক নয়। আমরা ঐরূপ ঘোটক কখন

দেপি নাহি । দ্বাবদেশে বদ্ধ আছে, অনুমতি হইলে আনয়ন করা যায় ।  
দশনাভিলাষী রাজারীও সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বাহিরে আপনার  
প্রতীক্ষা করিতেছেন ।

বলাহক এই কথা কহিলে চন্দ্ৰাপীড় গম্ভীর স্ববে আদেশ  
কবিলেন, ইন্দ্ৰাযুদ্ধে এই স্থানে লইয়া আইস । আজ্ঞামাত্র, অতি  
বৃহৎ, স্থলকায, মহাতেজস্বী, প্রচণ্ডবেগশালী, বলবান্ ইন্দ্ৰাযুদ্ধ  
অনীত হইল । ঐ ঘোটক একপ বলিষ্ঠ ও তেজস্বী যে দুই বীর  
পুরুষ উভয় পার্শ্বে মুখের বল্গা ধরিয়াও উন্নয়নের সময় মুখ নিম্ন  
করিয়া রাখিতে পাবেন না, একপ উচ্চ যে, উন্নত পুরুষেবাও কর  
প্রসাবিত কবিয়া পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতে পাবে না । চন্দ্ৰাপীড়  
স্থলক্ষণসম্পন্ন অদ্ভুত অথ অবলোকন করিয়া অতিশয় বিস্ময়া-  
পন্ন হইলেন । মনে মনে চিন্তা কবিলেন, অমর ও দেবগণ সাগর  
মত্তন করিয়া কি রত্ন লাভ করিয়াছেন ? দেববাজ ইন্দ্র ইহাব  
পৃষ্ঠে আরোহণ করেন নাই তাঁহাব ত্রৈলোক্যাবিপতাই বিফল ।  
জলনিধি তাঁহাকে সানাতন উচ্চৈঃশ্রবা ঘোটক প্রদান করিয়া  
প্রতারণা করিয়াছেন । দেবাদিদেব নারায়ণ যদি ইহাকে একবার  
নেত্রগোচর করেন, বোধ হয় পক্ষিরাজ গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ  
জন্ত তাঁহার আর অহঙ্কার থাকে না । পিতার কি আধিপত্য !  
ত্রিভুবনচূর্ণিত এতাদৃশ রত্ন সকলও তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন ।  
ইহাব আকার ও লক্ষণ দেখিয়া বোধ হইতেছে, এ . প্রকৃত  
ঘোটক নয় । কোন মহাত্মা শাপগ্রস্ত হইয়া অশ্বরূপে অবতীর্ণ  
হইয়া থাকিবেন ।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করি-  
লেন । অশ্বের নিকট উপস্থিত হইয়া মনে মনে নমস্কাব ও  
আরোহণজন্ত অপরাধের ক্ষমতা প্রার্থনা পূর্বক পৃষ্ঠে আরোহণ  
করিলেন ও বিদ্যালয় হইতে বহিগত হইলেন । বহিঃস্থিত অশ্বা-  
রুচ . নৃপতিগণ চন্দ্ৰাপীড়কে দেখিবামাত্র আপনাদিগকে কৃতান্ত  
বোধ করিলেন এবং সাক্ষাৎকারলাভসময় ক্রমে ক্রমে সবগেই

সম্মুখে আসিতে লাগিলেন। বলাহক একে একে সকলের নাম ও বংশের নির্দেশ পূর্বক পরিচয় দিয়া দিল। রাজকুমার মিষ্ট সম্ভাষণ দ্বারা খোঁচিতি সমাদর করিলেন। তাঁহাদিগের সহিত নানা প্রকার সদালাপ করিতে করিতে স্নেহে নগরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। বন্ধিগণ উচ্চৈঃস্বরে স্তললিত মধুর প্রবন্ধে স্তুতিপাঠ করিতে লাগিল। ভৃত্যেরা চামর ব্যজন ও মস্তকে ছত্রধারণ করিল। বৈশম্পায়নও অশ্রু এক তুবঙ্গমে আরোহণ করিয়া রাজকুমারের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

চন্দ্রাপীড় ক্রমে ক্রমে নগরের মধ্যবর্তী পথে সমাগত হইলেন। নগরবাসীরা সমস্ত কার্য্য পরিত্যাগ পূর্বক রাজকুমারের স্কুমার আকাব অবলোকন করিতে লাগিল। নগরস্থ সমস্ত বাটীর দ্বার উদ্ঘাটিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, নগরী, চন্দ্রাপীড়কে দেখিবার নিমিত্ত একেবারে সহস্র সহস্র নেত্র উন্মীলন করিল। চন্দ্রাপীড় নগরে আসিতেছেন শুনিয়া রমণীগণ অতিশয় উৎসুক হইল এবং আপন আপন আবদ্ধ কৰ্ম্ম সমাপন না করিয়াই কেহ বা অলঙ্কৃত পবিত্রে পরিতে, কেহ বা কেশ বাধিতে বাধিতে বাটীর বহির্গত হইয়া, কেহ বা প্রাসাদোপরি আরোহণ করিয়া এক দৃষ্টিতে পথ পানে চাহিয়া রহিল। একবারে সোপানপরম্পরায় শত শত কামিনীজনেব অসম্মুখে পাদনিঃক্ষেপ করায় প্রাসাদমধ্যে এক প্রকার, অভূতপূর্ব ও অশ্রুতপূর্ব ভূষণশব্দ সমুৎপন্ন হইল। গবাক্ষ-দ্বারের নিকটে কামিনীগণের মুখপরম্পরা বিকসিত কমলের ত্রায় শোভা পাইতে লাগিল। স্ত্রীগণের চরণ হইতে অর্জ অলঙ্কৃত পতিত হওয়াতে ক্ষতিতল পল্লবময় বোধ হইল। তাহাদিগের অঙ্গশোভায় নগর লাবণ্যময়, অলঙ্কারপ্রভায় দিগ্বলয় ইন্দ্রায়ুধময়, মুগ্ধমণ্ডলে ও লোচনপরম্পরায় গগনমণ্ডল চন্দ্রময়, পথ নীলোৎপলময় বোধ হইতে লাগিল। রাজকুমারের মোহিনী মূর্তি দেখিয়া বিম্বসিনীগণ চমৎকৃত ও মোহিত হইয়া পরম্পর পবিধাস পুন্দর কামনে লাগিল। এষ্ট প্রদীপনে সেই দম্ভাৎ সৌভাগ্যবতী:

এই পুরুষবদ্ৰ যাহাব কর গ্রহণ করিবেন । আহা ! একপ পরম-  
সুন্দর পুরুষ ত কখন দেখি নাই । বিধি বুঝি পুরুষনিধি করিয়া  
ইহার সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন । যাহা হউক, আজি আমরা  
অঙ্গবিশিষ্ট অনঙ্গকে প্রত্যক্ষ করিলাম । ফলতঃ নিশ্চল জলে ও  
স্বচ্ছ স্ফটিকে বেক্রপ প্রতিবিম্ব পতিত হয়, সেইরূপ কামিনীগণের  
হৃদয়দর্পণে চন্দ্রাপীড়ের মোহিনী মূর্তি প্রতিবিম্বিত হইল । রাজ-  
কুমার ক্ষণকাল পরে তাহাদিগের দৃষ্টিব অগোচর হইলেন, হৃদ-  
য়ের অগোচর কোন কালেই হইতে পারিলেন না । রাজকুমার  
রাজবাটীর সমীপবর্তী হইলে পৌরাজ্ঞগারা পুষ্পবৃষ্টির স্তায় তাঁহার  
মস্তকে মঙ্গললাজাজলি বর্ষণ করিল ।

ক্রমে দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া ঘোটক হইতে অবতীর্ণ হই-  
লেন । বলাহক অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিল । রাজকুমার  
বৈশম্পায়নের হস্তধারণপূর্বক রাজভবনে প্রবেশ করিলেন । দেখি-  
লেন, শত শত বলবান দ্বারপাল অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া দ্বারে  
দণ্ডায়মান আছে । দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া দেখিলেন, কোন  
স্থানে ধনু, বাণ, তরবারি প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র শস্ত্রে পরিপূর্ণ  
অস্ত্রশালা ; কোন স্থানে সিংহ, গণ্ডার, করী, করভ, ব্যাঘ্র  
ভল্লুক প্রভৃতি ভয়ঙ্করপশুসমাকীর্ণ পশুশালা ; কোন স্থানে নানা  
দেশীয়, স্থলক্ষণসম্পন্ন, নানাপ্রকার অশ্বে বেষ্টিত মন্দুবা ; কোন  
স্থানে কুররী, কোকিল, রাজহংস, চাতক, শিখণ্ডী, শুক, শারিকা  
প্রভৃতি পক্ষিগণের মধুব কোলাহলে পরিপূর্ণ পক্ষিশালা ; কোন  
স্থানে বেণু, বীণা, মুরজ, মৃদঙ্গ প্রভৃতি নানাবিধ বাদ্যযন্ত্রে বিভূ-  
ষিত সঙ্গীতশালা ; কোন স্থানে বিচিত্রচিত্রশোভিত চিত্রশালিকা  
শোভা পাইতেছে । কৃত্রিম ক্রীড়াপর্বত, মনোহর সরোবর, সুরম্য  
জলযন্ত্র, রমণীয় উপবন স্থানে স্থানে রহিয়াছে ! অশেষদেশ-  
ভাষাজ্ঞ নীতিপরায়ণ ধার্মিক পুরুষেরা ধর্ম্মাধিকরণমন্দিরে উপ-  
বেশন পূর্বক ধর্ম্মশাস্ত্রের মর্ম্মান্তসারে বিচার করিতেছেন । সমা-  
গত পুরুষেরা বিবিধরত্নাসনভূষিত সভানুপে বসিয়া আছেন ।

কোন স্থানে নর্তকীরা নৃত্য, গায়কেবা সঙ্গীত ও বন্দিগণ ষ্টি-  
পাঠ করিতেছে। জলচর পক্ষী সকল কেলি করিয়া বেড়াই-  
তেছে। বালকবালিকাগণ ময়ূর ও ময়ূবীর সহিত জীড়া ববি-  
তেছে। হরিণ ও হরিণীগণ মানুষসমাগমে ত্রস্ত হইয়া ভয়চকিত-  
লোচনে বাটীর চতুর্দিকে দৌড়িতেছে।

অনন্তর ছয় প্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া সপ্তম প্রকোষ্ঠের অভ্য-  
ন্তরে প্রবেশিয়া মহারাজের আবাসগৃহের নিকটবর্তী হইলেন।  
অন্তঃপুৰ্পূৰ্ণকীরী রাজকুমারকে দেখিবামাত্র আনন্দিত মনে মঙ্গলা-  
চরণ করিতে লাগিল। মহারাজ পরিস্কৃত শয্যামণ্ডিত পর্য্যাক-  
শিষ্ণু আছেন, শবীররক্ষাধিকৃত অস্ত্রধারী দ্বারপালেরা সতর্কতা  
পূৰ্ণক প্রহরীর কার্য্য করিতেছে; এমন সনয়ে চন্দ্রাপীড় পিতৃ-  
নিকটে উপস্থিত হইলেন। “মহারাজ অবলোকন করুন”  
দ্বারপাল এই কথা কহিলে, রাজা দৃষ্টিপাত পূৰ্ণক বৈশম্পায়ন  
সমভিব্যাহারী চন্দ্রাপীড়কে সমাগত দেখিয়া সাতিশয় আনন্দিত  
হইলেন। করগ্রাসন পূৰ্ণক প্রণত পুত্রকে আলিঙ্গন করি-  
লেন। তাঁহাব স্নেহবিকসিত লোচন হইতে আনন্দাক্র নিগত  
হইতে লাগিল। বৈশম্পায়নকেও সমাদরে আলিঙ্গন করিয়া  
আসনে উপবেশন করিতে কহিলেন। ক্ষণকাল তথায় বসিয়া  
রাজকুমার জননীৰ নিকট গমন করিলেন। পুত্রবৎসলা বিলাসবতী  
মিথু ও প্রীতিপ্রফুল্ল নয়নে পুত্রকে পুনঃ পুনঃ নিবীক্ষণ করিয়া  
তাঁহাব মস্তক আব্রাণ ও হস্ত দ্বারা গাত্রস্পর্শ পূৰ্ণক আপন উৎসঙ্গ  
দেশে বসাইলেন ও স্নেহসংবলিত মধুব বচনে বলিলেন, বৎস!  
তোমাকে নানা বিদ্যায় বিভূষিত দেখিয়া ‘নয়ন ও মন পরিতৃপ্ত  
হইল। এক্ষণে বধূসহচরী দেখিলে সকল মনোরথ পূর্ণ হয়।  
এই কথা কহিয়া লজ্জাবিনত পুত্রের কপোলদেশে চুখন করিতে  
লাগিলেন।

রাজকুমার এই রূপে সমস্ত অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে দর্শন দিয়া  
আহ্লাদিত করিলেন। পরিশেষে শুকনাসের ভানে উপস্থিত

হইলেন। অমাত্যের ভবনও এরূপ সমৃদ্ধিসম্পন্ন যে, রাজবাটী হইতে বিভিন্ন বোধ হয় না। শুকনাস /সভামণ্ডপে বসিয়া আছেন। সমাগত সামন্ত ও ভূপতিগণ চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া বহিয়াছেন, এমন সময়ে চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়ন তথায় প্রবেশিলেন। সকলে সমস্ত্রমে গাত্রোথান পূর্বক সমাদরে সম্ভাষণ করিল। শুকনাস প্রণত পুত্র ও রাজকুমারকে যুগপৎ আলিঙ্গন করিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন। পরে রাজনন্দনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎস চন্দ্রাপীড়! অদ্য তোমাকে কৃতবিদ্যা দেখিয়া মহারাজ যেরূপ সন্তুষ্ট হইয়াছেন, শত শত সাম্রাজ্যলাভেও তাদৃশ সন্তোষের সম্ভাবনা নাই। আজি গুরুজনের আশীর্বাদ ও মহারাজের পূর্বজন্মার্জিত স্মৃতি ফলিল। আজি কুলদেবতা প্রসন্ন হইলেন। প্রজাগণ কি ধন্য ও পুণ্যবান! যাহাদিগের প্রতিপালনের নিমিত্ত তুমি ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছ। বসুমতী কি সৌভাগ্যবতী! যিনি পতিভাবে তোমার আরাধনা করিবেন। ভগবান্ যেরূপ নানা অবতার হইয়া ভূভার বহন করিয়া থাকেন, তুমিও সেইরূপ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া ভূভার বহন ও প্রজাদিগের প্রতিপালন কর। রাজকুমার শুকনাসের সভায় ক্ষণকাল অবস্থিতি করিয়া মনোরমার নিকট গমন ও ভক্তিপূর্বক তাঁহাকে নমস্কার করিলেন। তথা হইতে বাটী আসিয়া দ্বান ভোজন প্রভৃতি সমুদায় কর্ম সম্পন্ন করিয়া মহারাজের আজ্ঞানুসারে শ্রীমণ্ডপনামক প্রাসাদে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। শ্রীমণ্ডপের নিকটে ইচ্ছায়ুধের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল।

দিবাবসানে দিগ্ভাঙল লোহিত বর্ণ হইল। সন্ধ্যারাগে রক্তবর্ণ হইয়া চক্রবাকনিখুন ভিন্ন ভিন্ন দিকে উৎপতित হওয়াতে বোধ হইল যেন, বিরহবেদনা স্মৃতিপথাক্রম হওয়াতে তাহাদিগের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছে ও গাত্র হইতে রক্তধারা পড়িতেছে। সম্মানিত ব্যক্তিরা বিপদকালেও নীচ পদবীতে পদার্পণ করেন না, ইহাই জানাইবার নিমিত্ত রবি অস্তগমনকালেও পশ্চিমাচলেব উন্নত

শিখর আশ্রয় করিলেন। দিনকর অন্তর্গত হইলেন, কিন্তু রজনী সমাগতা হয় নাই। এই সময়ে তাপের বিগম ও অন্ধকারের অনুদয় প্রযুক্ত লোকের অন্তঃকরণ আনন্দে প্রকুল হইল। সূর্য্যরূপ সিংহ অন্তাচলের গুহাশায়ী হইলে ধ্বান্তরূপ দত্তিযুথ নির্ভয়ে জগৎ আক্রমণ করিল। নলিনী দিনমণির বিরহে অলিরূপ অশ্রুজল পরিত্যাগ পূর্ব্বক কমলরূপ নেত্র নিম্নলীন করিল। বিহঙ্গমকুল কোণাহল করিয়া উঠিল। অনন্তর প্রজ্বলিত প্রদীপশিখা ও উজ্জ্বল মণিব আলোকে রাজবাটীর তিনির নিরস্ত হইয়া গেল। চন্দ্রাপীড় পিতা মাতার নিকটে নানা কথা প্রসঙ্গে ক্ষণকাল ক্ষেপ করিয়া আহারাদি করিলেন। পরে আপন প্রাসাদে আগমন পূর্ব্বক কোমলশয্যামণ্ডিত পর্বাঙ্কে সুখে নিদ্রা গেলেন।

প্রভাত হইলে পিতার অনুমতি লইয়া শিকারী কুকুর, শিক্ষিত হস্তী, বেগগামী অশ্ব ও অসংখ্য অস্ত্রধারী বীরপুরুষ সমভিব্যাহাবে করিয়া যুগ্মার্থ বনে প্রবেশিলেন। দেখিলেন, উদারস্বভাব সিংহ সম্রাটের ত্রায় নির্ভয়ে গিরিগুহায় শয়ন করিয়া আছে। হিংস্র শাদ্দুল ভয়ঙ্কর আকার স্বীকার পূর্ব্বক পশুদিগকে আক্রমণ কবিতোছে। যুগ্মকুল ত্রস্ত ও শশব্যস্ত হইয়া ত্বরিত বেগে ইতস্ততঃ দৌড়িতেছে। বহু হস্তী দলবদ্ধ হইয়া চলিতেছে। মহিষকুল রক্তবর্ণ চক্ষু দ্বারা ভয় প্রদর্শন করিয়া নির্ভয়ে বেড়াইতেছে। ববাহ, ভল্লুক, গণ্ডার প্রভৃতির ভীষণ আকার দেখিলে ও চীৎকার শব্দ শুনিলে কলেবর কম্পিত হয়। নিবিড় বন, তথায় সূর্য্যোব কিরণ প্রায় প্রবেশ করিতে পারে না। রাজকুমার এতাদৃশ ভীষণ গহনে প্রবেশিয়া ভল্ল ও নারাচ দ্বারা ভল্লুক, সূরঙ্গ, শূকব প্রভৃতি বহুবিধ বহু পশু মারিয়া ফেলিলেন। কোন কোন পশুকে আঘাত না করিয়া কেবল কৌশলক্রমে ধরিলেন। যুগ্ম্যাবিষয়ে একরূপ সুশিক্ষিত ছিলেন যে, উড্ডীন বিহগাবলীকেও অবলীলাক্রমে বাণবিদ্ধ করিতে লাগিলেন।

বেলা দুই প্রহর হইল। সূর্য্যামণ্ডল ঠিক মস্তকের উপরিভাগ

হইতে অগ্নিময় কিরণ বিস্তার করিল। সূর্য্যের আতপে ও মৃগয়া-  
জ্ঞ শ্রমে একান্ত ক্লান্ত হওয়াতে রাজকুমারের সর্বাঙ্গ ধর্ম্মবারিতে  
পরিপ্লুত হইল। স্বেদাৰ্দ্ৰ শরীরে কুসুমরেণু পতিত হও-  
য়াতে ও বিন্দু বিন্দু রক্ত লাগাতে যেন অঙ্গে অঙ্গরাগ ও রক্তচন্দন  
লেপন করিয়াছেন, বোধ হইল। ইন্দ্রাযুধের মুখে ফেনপুঞ্জ ও  
শরীরে স্বেদজল বহির্গত হইল। সেই রৌদ্রে স্বহস্তে নব পল্ল-  
বের ছত্র ধরিয়া সমভিব্যাহারী রাজগণের সহিত মৃগয়ার কথা  
কহিতে কহিতে বাটী প্রত্যাগমন করিলেন। দ্বারদেশে উপস্থিত  
হইয়া তুরঙ্গ চইতে অবতীর্ণ হইলেন। তথায় মৃগয়াবেশ পরি-  
তাগ ও ক্ষণকাল বিশ্রামের পর স্নান করিয়া অঙ্গে অঙ্গরাগলেপন  
ও পট্টবসন পরিধান পূর্ব্বক আহাবমণ্ডপে গমন কবিলেন।  
আপনি আহার কবিয়া স্বহস্তে ইন্দ্রাযুধের ভোজনসামগ্রী আনিয়া  
দিলেন। সে দিন এঠকপে অতিবাহিত হইল।

পর দিন প্রাতঃকালে আপন প্রাসাদে বসিয়া আছেন এমন  
সময়ে কৈলাসনামক কঞ্চুকী স্বর্ণালঙ্কারভূষিতা এক সুন্দরী কুমারীকে  
সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হইল, বিনীত বচনে কহিল, কুমার  
দেবী আদেশ করিলেন, এই কন্ডাকে আপনার তাম্বুলকরকবাহিনী  
ককন। তিনি কুলুতদেশীয় রাজার চহিতা, নাম পত্রলেখা।  
মহাবাজ কুলুতবাজধানী জয় কবিয়া এই কন্ডাকে বন্দী করিয়া  
আনেন ও অন্তঃপুরপরিচাষিকার মধ্যে নিবেশিত কবেন। রাণী  
পরিচয় পাইয়া আপন কন্ডার জায় লালন পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ  
করিয়াছেন এবং অতিশয় ভাল বাসিয়া থাকেন, ইহাকে সামান্য  
পরিচারিকার জায় জ্ঞান করিবেন না। (সখী ও শিষ্যার জায় বিশ্বাস  
করিবেন।) রাজকন্ডার সমুচিত সমাদর কবিবেন। ইনি অতিশয়  
সুশীল ও সবলস্বভাব এবং একরূপ গুণবতী যে আপনাকে ইহার  
গুণে অবশ্য বশীভূত হইতে চাইবেক। আপাততঃ ইহার কুল শীলের  
বিষয় কিছুট জানেন না বলিয়া কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলাম। কঞ্চুকীর  
মুখে জননীর আজ্ঞা শুনিয়া নিমেষশূন্য লোচনে পত্রলেখাকে



দেখিতে লাগিলেন। তাহাব আকার দেখিয়াই বুঝিলেন ঐ কন্তা সামান্য বক্সা নহে। অনন্তর জননীৰ আদেশ গ্রহণ কবিলান বলিয়া কঞ্চীকে বিদায় দিলেন। পত্রলেখা তাম্বুলকবন্ধবাহিনী হইয়া ছারার জায় বাজকুমাবেব অনুবর্তিনী হইল। বাজকুমাবও তাহাব স্তনে প্রীত ও প্রসন্ন হইয়া দিন দিন নব নব অমুরাগ প্রকাশ কবিতে লাগিলেন।

কিছু দিন পবে বাজা চন্দ্রাপীডকে যৌবরাজ্যে অভিষেক কবিতে অভিলাষ কবিলেন। রাজকুমাব যুবরাজ হইবেন এই ঘোষণা সর্বত্র প্রচারিত হইল। রাজবাটী মহোৎসবময় ও নগব আনন্দকোলাহলে পরিপূর্ণ হইল। অভিষেকেব সামগ্রীসস্তার সংগ্রহেব নিমিত্ত লোক সকল দিগ্দিগন্তে গমন কবিল।

একদা কার্যাক্রমে চন্দ্রাপীড় অমাত্যের বাটীতে গিয়াছেন ; তথাষ শুকনাস তাঁহাকে সোধোন করিয়া মধুব বচনে কহিলেন, কুমাব ! তুমি সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন ও সমুদায় বিদ্যা অভ্যাস কবি-  
যাছ, সকল কলা শিখিয়াছ, ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়া যাহা জ্ঞাতব্য সমুদায় জানিয়াছ। তোমার অজ্ঞাত ও উপদেষ্টব্য কিছুই নাই। তুমি যুবা, মহাবাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ও ধনসম্পত্তির অধিকারী করিতে ইচ্ছা কবিয়াছেন। স্মৃতবাং যৌবন, ধনসম্পত্তি, প্রভুত্ব, তিনেরই অধিকারী হইলে। কিন্তু যৌবন অতি বিষম কাল। যৌবনকপ বনে প্রবেশিলে বহু জন্তুব জায় ব্যবহার হয়। যুবা পুরুষেরা কান, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি পশুধর্মকে স্থপের হেতু ও স্বর্গের সেতু জ্ঞান কবে। যৌবনপ্রভাবে মনে একপ্রকার তমঃ উপস্থিত হয়, উহা কিছুতেই নিরস্ত হয় না। যৌবনেব আবস্তে অতি নিম্মল বুদ্ধিও বর্ষাকালীন নদীর জাঘ কলুষিতা হয়। বিষয়তৃষ্ণা ইন্দ্রিয়দিগকে আক্রমণ করে। তখন অতিগর্হিত অসৎ কর্মকেও হৃদয় বলিয়া বোধ হয় না। তখন লোকের প্রতি অত্যাচার করিয়া স্বার্থসম্পাদন কবিতেও লজ্জা বোধ হয় না। সুরাপান না কবিলে ও চক্ষুর দোষ না থাকিলেও ধনমদে

মওতা ও অকৃত্য জন্মে। দনমদে উন্মত্ত হইলে হিতাহিত বা নদসদ্বিবেচনা থাকে না। অহংকার ধনের অনুগামী। অহংকৃত পুরুষেরা মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না। আপনাকেই সর্বাপেক্ষা গুণবান, বিদ্বান, ও প্রধান বলিয়া ভাবে; অন্তের নিকটেও সেইরূপ প্রকাশ করে। তাহার স্বভাব এরূপ উদ্ধত হয় যে, আপনার মতের বিপবীত কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খড়্গোস্ত হইয়া উঠে। প্রভুত্বরূপ হলাহলের ঔষধ নাই। প্রভুত্বনেরা অধীন লোকদিগকে দাসেব জায় জ্ঞান করে। আপন সূত্রে সন্তুষ্ট থাকিয়া পরের দুঃখ সন্তাপ কিছুই দেখিতে পায় না। তাহারা প্রায় স্বার্থপর ও অন্তের অনিষ্টকারক হইয়া উঠে। যৌবরাজ্যে, যৌবন, প্রভুত্ব ও অভুল ঐশ্বর্য, এ সকল কেবল অনর্থপবম্পরা। অসামান্যবীশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার তবঙ্গ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পাবেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধিরূপ দৃঢ় নোকা না থাকিলে উহার প্রবল প্রবাহে মগ্ন হইতে হয়। একবার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না।

সদ্বংশে জন্মিলেই যে, সং ও বিনীত হয় একথা অগ্রাহ্য। উর্বরা ভূমিতে কি কণ্টকবৃক্ষ জন্মে না? চন্দনকাষ্ঠেব ঘর্ষণে যে অগ্নি নির্গত হয় উহার কি দাহশক্তি থাকে না? ভবাদৃশ বুদ্ধিমান ব্যক্তিবাই উপদেশের যথার্থ পাত্র। মূর্থকে উপদেশ দিলে কোন ফল হয় না। দিবাকরের কিরণ কি ক্ষটিকমণির ন্যায় মৃৎপিণ্ডে প্রতিফলিত হইতে পাবে? সচুপদেশ অমূল্য ও অসমৃদ্ধ-সম্ভূত রত্ন। উহা শরীরেব বৈরূপ্য প্রভৃতি জরার কার্য প্রকাশ না কবিয়াও বৃদ্ধত্ব সম্পাদন করে। ঐশ্বর্যশালীকে উপদেশ দেয় এমন লোক অতি বিবল। যেমন গিরিগুহার নিকটে শব্দ কবিলে প্রতিশব্দ হয়, সেইরূপ পার্শ্ববর্তী লোকেব মুখে প্রভূত্বকেব প্রতিধ্বনি হইতে থাকে; অর্থাৎ প্রভু যাচা করেন, পারিষদেবা তাহাই সূক্ষ্মবুদ্ধি বলিয়া অঙ্গীকার কবে। প্রভুর নিতান্ত অসঙ্গত ও অনায়াস কথাও পারিষদদিগেব নিকট অসঙ্গত ও ন্যায়াঙ্গত হয় এবং সেই কথার পুনঃপুনঃ উল্লেখ কবিয়া তাহা প্রভুর কণ্ঠ

প্রশংসা করিতে থাকে। তাঁহার কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহস হয় না। যদি কোন সাহসিক পুরুষ ভয় পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার কথা অন্যায় ও অযুক্ত বলিয়া বুঝাইয়া দেন, তথাপি তাহা গ্রাহ্য হয় না। প্রভু সে সময় বদির হন অথবা ক্রোধান্বিত হইয়া আত্মমত্তের বিপরীতবাদীকে অপমান করেন। অর্থ অনর্থের মূল। মিথ্যা অভিমান, অকিঞ্চিৎকর অহঙ্কার ও বৃথা উদ্ধততা প্রায় অর্থ হইতে উৎপন্ন হয়।

প্রথমতঃ লক্ষ্মীর প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া দেখ। ইনি অতিদুঃখে লব্ধ ও অতিবদনে রক্ষিত হইলেও কখন একস্থানে স্থির হইয়া থাকেন না। রূপ, গুণ, বৈদগ্ধ্য, কুল, শীল কিছুই বিবেচনা করেন না। রূপবান্, গুণবান্, বিদ্বান্, সম্বংশজাত, সুশীল ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ করিয়া জঘন্য পুৰুষাধর্মের আশ্রয় লন। ছুবাচার লক্ষ্মী যাহাকে আশ্রয় কবে, সে স্বার্থনিষ্পাদনপন্থা ও লুক্কপ্রকৃতি হইয়া দাতক্ৰীড়াকে বিনোদ, গণ্ডধন্যকে বসিকতা, যথেষ্টাচারকে প্রভুত্ব ও মুগয়াকে ব্যায়াম বলিয়া গণনা কবে। মিথ্যা স্তুতিবাদ করিতে না পারিলে পনিদিগেব নিকট জীবিকালভ করা কঠিন। বাহারা অন্যকার্য্যপরাঙ্কুশ ও কার্য্যাকার্য্যবিবেকশূন্য হয় এবং সর্বদা বন্ধাঞ্জলি হইয়া ধনেশ্বকে জগদীশ্বর বলিয়া বর্ণনা কবে, তাহারাই পনিগণেব সন্নিধানে বসিতে পায় ও প্রশংসাভাজন হয়। প্রভু স্তুতিবাদকে যথার্থবাদী বলিয়া জ্ঞান করেন, তাহার সহিতই আলাপ করেন, তাহাকেই সন্নিবেচক ও বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শক্রমেই কার্য্য করিয়া থাকেন। স্পষ্টবক্তা উপদেষ্টাকে নিন্দুক বলিয়া অবজ্ঞা করেন, নিকটেও বসিতে দেন না। তুমি ভববগাভ নীতিপ্রয়োগ ও ছন্দোদ রাস্যতত্ত্বের ভাবগ্রহণে প্রবৃত্ত হইবাচ্ছ; সাবধান, যেন সাপুদিগের উপহাসাস্পদ ও চাটুকারের পতারণাস্পদ হইও না। চাটুকারের প্রিয় বচনে তোমার যেন দাশি জন্মে না। যথার্থবাদীকে নিন্দুক বলিয়া যেন অবজ্ঞা করিও না। বাস্তবিক আশ্রয় চক্ষে কিছুই দেখিতে পান না এবং একরূপ

ততভাগ্য লোক দ্বারা পবিত্র থাকেন, প্রতারণা কবাট যাহা-  
দিগেব সম্পূর্ণ মানস। তাহারা প্রভুকে প্রতারণা করিয়া আপন  
অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারিলেই চরিতার্থ হয় ও সর্বদা উদ্বাহই  
চেষ্টা পায়। বাহু ভক্তি প্রদর্শন পূর্বক আপনাদিগের ছুষ্ঠ অভি-  
প্রায় গোপন করিয়া রাখে, সময় পাইলেই চাটুৰচনে প্রভুকে  
প্রতারিত করিয়া লোকের সর্বনাশ করে। তুমি স্বভাবতঃ ধীব;,  
তথাপি তোমাকে বাবংবাব উপদেশ দিতেছি, সাবধান, যেন ধন  
ও যৌবনমদে উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য কৰ্ম্মের অহুষ্ঠানে পরাভুত ও  
অসদাচরণে প্রবৃত্ত হইও না। এক্ষণে মহারাজের ইচ্ছাক্রমে  
অভিনব যৌববাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া কুলক্রমাগত ভূভার বহন  
কর, অরতিমণ্ডলের মস্তক অবনত কব, এবং সমুদায় দেশ জয়  
করিয়া অথও ভূমণ্ডলে আপন আদিপত্য স্থাপন পূর্বক প্রজা-  
দিগেব প্রতিপালন কর। এইরূপ উপদেশ দিয়া অমাত্য ক্ষান্ত  
হইলেন। চন্দ্রাপীড় শুকনাসের গভীর অর্থযুক্ত উপদেশবাক্য  
শ্রবণ করিয়া মনে মনে উহারই আন্দোলন কবিত্তে কবিত্তে বাটী  
গমন কবিলেন। //

অভিষেকসমগ্ৰী সমাহৃত হইলে, অমাত্য ও পুরোহিতের সহিত  
রাজা শুভ দিনে ও শুভ লগ্নে তীর্থ, নদী ও সাগর ইহিতে আনীত  
মন্ত্রপুত বাবি দ্বারা রাজকুন্দের অভিষেক করিলেন। লতা যেরূপ  
এক বৃক্ষ হইতে শাখা দ্বাৰা বৃক্ষান্তর আশ্রয় করে, সেরূপ রাজ-  
সংক্রান্ত রাজলক্ষ্মী অংশক্রমে যুববাককে অবলম্বন করিলেন।  
পবিত্র তীর্থজলে স্নান করিয়া বাজকুমার উজ্জল ত্রী প্রাপ্ত হইলেন।  
অভিষেকানন্তর ধনল বসন, উজ্জল ভূষণ ও মনোহর মালা ধারণ  
পূর্বক অঙ্গে স্নগন্ধি গন্ধদ্রব্য লেপন করিলেন। অনন্তর সভামণ্ডপে  
প্রবেশপূর্বক শশধর বেকপ সুরেশ্বরশ্রেষ্ঠ আবোহণ কবিলে শোভা  
হয়, যুবরাজ সেইরূপ রত্নসিংহাসনে উপবেশন করিয়া সভার পরম  
শোভা সম্পাদন কবিলেন। নব নব উপায় দ্বাৰা প্রজাদিগের সুখ  
সমৃদ্ধি বৃদ্ধি ও বাজ্যেব স্থিরময় সংস্থাপন করিয়া পরম সুখে

ঘোবরাজ্য সন্তোষ করিতে লাগিলেন। রাজাও পুত্রকে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন।

কিছু দিনের পর যুবরাজ দিগ্বিজয়ের নিমিত্ত যাত্রা করিলেন। ঘনঘটার ঘোর ঝড়ের ঘোষের ত্রাসে হুন্দুভিধ্বনি হইল। সৈন্তগণের কলরবে চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল। রাজকুমার স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত করেণুকায় আরোহণ করিলেন। পত্রলেখাও ঐ হস্তিনীর উপর উঠিয়া বসিল। বৈশম্পায়ন আর এক করিণীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া রাজকুমারেব পার্শ্ববর্তী হইলেন। ক্ষণ কালের মধ্যে মহীতল তুরঙ্গময়, দিগ্‌গুল মাতঙ্গময়, অন্তবীক্ষ অতপত্রময়, সমীরণ মদগন্ধময়, পথ সৈন্তময় ও নগর জয়শব্দময় হইল। সেনাগণ স্নসজ্জিত হইয়া বহির্গত হইলে তাহাদিগের পাদবিক্ষেপে মেদিনী কাঁপিতে লাগিল। শাণিত অস্ত্র শস্ত্রে দিনকরের করপ্রভা প্রতি বিক্ষিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, শিখিকুল গগনমণ্ডলে শিখা-কলাপ বিস্তীর্ণ করিয়া রহিয়াছে, সৌদামিনী প্রকাশ পাইতেছে, ইন্দ্রধনু উদিত হইয়াছে। কবীদিগের বৃংহিত, অশ্বদিগেব হেযারব, হুন্দুভির ভীষণ শব্দ, সৈন্তদিগের কলরবে বোধ হইল যেন, প্রলয়কাল উপস্থিত। ধূলি উখিত হইয়া গগনমণ্ডল অন্ধকারাবৃত করিল। আকাশ ও ভূমির কিছুই বিশেষ রহিল না। বোধ হইল যেন, সৈন্তভার সহ্য করিতে না পারিয়া ধবা উপরে উঠিতেছে। এক এক বার একরূপ কলবব হয় যে কিছুই শুনা যায় না।

কতক দূর যাইয়া সন্ধ্যার পূর্বে যুবরাজ এক বর্মণীয় প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। সেট দিন তথায় বাসস্থান, নিকপিত হইল! সেনাগণ আত্মব্রতী করিয়া পটগৃহে নিদ্রা গেল। রাজকুমারও শয়ন করিলেন। প্রত্যুষে সেনাগণ পুনর্বার শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিল। ঘাইতে ঘাইতে বৈশম্পায়ন রাজকুমারকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, যুবরাজ! মহারাজ যে দেশ জয় করেন নাই। যে দুর্গ অক্রমণ করেন নাই একপ দেশ ও দুর্গই দেখিতে পাই না। আমরা যে

দিকে যাইতেছি, দেখিতেছি সকলই তাঁহার রাজ্যের অন্তর্গত । মহাবাজের বিক্রম ও ঐশ্বর্য্য দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে । তিনি সমুদায় দেশ জয় করিয়াছেন, সকল রাজাকে আপন অধীনে রাখিয়াছেন, সমুদায় রত্ন সংগ্রহ করিয়াছেন ।

অনন্তর যুবরাজ পরাক্রান্ত ও বলশালী সৈন্ত দ্বারা পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম, উত্তর ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট সকল দেশ জয় করিয়া কৈলাস-পর্ব্বতের নিকটবর্ত্তী হেমজটনামক কিরাতদিগের স্বর্ণপুরনামী নগরীতে উপস্থিত হইলেন । সংগ্রামে কিরাতদিগকে পরাজিত করিয়া পরিশ্রান্ত ও একান্ত ক্লান্ত সেনাগণকে কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন । আপনিও তথায় আরাম করিতে লাগিলেন ।

একদা তথা হইতে যুগ্মযাত্রা নির্গত হইয়া একটা কিন্নর ও একটা কিন্নরী বনে ভ্রমণ করিতেছে দেখিলেন । অদৃষ্টপূর্ব্ব কিন্নরমিথুন দর্শনে অত্যন্ত কৌতুকাক্রান্ত হইয়া ধরিবার আশয়ে সেই দিকে অশ্ব চালনা করিলেন । অশ্ব বায়ুবেগে ধাবিত হইল । কিন্নর-মিথুনও মানুষ দর্শনে ভীত হইয়া দ্রুত বেগে পলায়ন করিতে লাগিল । শীঘ্র গমনে কেহই অপারগ নহে । ঘোটক এরূপ দ্রুত বেগে দৌড়িল যে, কিন্নরমিথুন এই ধরিলাম বলিয়া রাজকুমারের ক্ষণে ক্ষণে বোধ হইতে লাগিল । এ দিকে কিন্নরমিথুনও প্রাণপণে দৌড়িয়া গিয়া এক পর্ব্বতের উপরি আরোহণ করিল । ঘোটক তথায় উঠিতে পারিল না । রাজকুমার পর্ব্বতের উপত্যকা হইতে উর্দ্ধ দৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন । উহারা পর্ব্বতের শৃঙ্গে আরোহণ পূর্ব্বক ক্রমে ক্রমে দৃষ্টিপথের অগোচর হইল ।

কিন্নরমিথুনগ্রহণে হতাশ হইয়া মনে মনে কহিলেন, কি দুঃসম্ভব করিয়াছি ; কিন্নরমিথুন কিরূপে ধরিব, ধরিয়াই বা কি হইবে, একবারও বিবেচনা হয় নাই । বোধ হয় সেনানিবেশ হইতে অধিক দূর আসিয়াছি । এক্ষণে কি করি, কিরূপে পুনর্বার তথায় যাই । এ দিকে কখন আসি নাই, কোন্ পথ দিয়া যাইতে হয় কিছুই

জানি না। এই নিজ্জন গ্রহনে মানবেব সমাগম নাই। কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া যে, পথের নিদর্শন পাইব তাহারও উপায় নাই। শুনিয়াছি স্বর্ণপুরের উত্তরে নিবিড় বন, বন পার হইলেই কৈলাসপর্বত। কিন্নরমিথুন যে পর্বতে আরোহণ করিল বোধ হয়, উহা কৈলাসপর্বত। দক্ষিণ দিকে ক্রমাগত প্রতিগমন করিলে স্কাবারে পহুঁছবার সম্ভাবনা। অদৃষ্টে কত কষ্ট আছে বলিতে পারি না। আপনি কুর্কশ কবিয়াছি, কাহার দোষ দিব? কেই বা ইহার ফলভোগ করিবে, যে রূপে হউক বাইতে হইবেক। এই স্থির কবিয়া ঘোটকে দক্ষিণ দিকে কিবাইলেন। তখন বেলা দুই পহব। দিনকর গগনমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া অতিশয় উত্তাপ দিতেছেন। পক্ষিগণ নীরব, বন নিস্তব্ধ, ঘোটক অতিশয় পবিশ্রান্ত ও ঘর্ম্মাক্তকলেবব। আপনিও তৃষ্ণাতুর হইয়াছেন দেখিয়া তরুতলেব ছায়ায় অশ্রু বানিলেন এবং হরিদ্বর্ণ ছুর্দালের আসনে উপবেশন পূর্বক ক্ষণকাল বিশ্রামেব পর জনপ্রাপ্তির আশয়ে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। এক পথে হস্তীব পদচিহ্ন ও মদচিহ্ন রহিয়াছে এবং কুমুদ, কল্লার ও মৃণাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পতিত আছে দেখিয়া স্থির করিলেন, গিবিচব কবিয়ুথ এই পথে জলপান করিতে যায়, সন্দেহ নাই। এই পথ দিয়া বাইলে অনন্ত জলাশয় পাইতে পারিব।

অনন্তর সেই পথে চলিলেন। পথের ধারে উন্নত পাদপ সকল বিস্তৃত শাখা প্রশাখা দ্বারা গগন আকর্ষণ করিয়া রহিয়াছে। বোধ হয় যেন, বাহু প্রসারণ পূর্বক অঙ্গুলি সংক্লেত দ্বারা তৃষ্ণার্ত পথিকদিগকে জল পান করিবার নিমিত্ত ডাকিতেছে। স্থানে স্থানে কুঞ্জবন ও লতামণ্ডপ, মধ্যে মধ্যে মন্দির ও উজ্জলশিলা পতিত রহিয়াছে। নানাবিধ রমণীয় প্রদেশ ও বিচিত্র উপবন দেখিতে দেখিতে কতক দূর যাওয়া বারিশীকরসম্পৃক্ত সুশীতল সমীপগম্পর্শ বিগতক্লম হইলেন। বোধ হইল যেন, তুষারে অবগাহন করিতেছেন। সরোবর নিকটবর্তী হওয়াতে মনে মনে

অতিশয় আশ্লাদ জন্মিল। অনন্তর মধুপানমত মধুকর ও কেলিপব  
কলহংসের কোলাহলে আহুত হইয়া সরোবরের সমীপবর্তী  
হইলেন। চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ তকমধ্যে ত্রৈলোক্যেশ্বরের দর্পণ-  
স্বরূপ বসুন্ধরাদেবীর ক্ষটিকগৃহস্বরূপ, অচ্ছাদনামক সরোবর  
নেত্রগোচর করিলেন। সরোবরের জল অতি নিম্নল। জলে  
কমল, কুমুদ, কল্লাব প্রভৃতি নানাবিধ কুমুম বিকসিত হইয়াছে।  
মধুকর গুন্ গুন্ ধ্বনি করিয়া এক পুষ্প হইতে অল্প পুষ্পে বসিয়া  
মধুপান করিতেছে। কলহংস সকল কলরব করিয়া কেলি করিতেছে।  
কুমুমের সুরভিরেণু হরণ করিয়া শীতল সমীরণ নানা দিকে সুগন্ধ  
বিস্তার করিতেছে। সরোবরের শোভা দেখিয়া মনে মনে চিন্তা  
করিলেন, কিম্বদন্তিখণ্ডের অনুসরণ নিষ্ফল হইলেও এই মনোহর  
সরোবর দেখিয়া আমার নেত্রযুগল সফল ও চিত্ত সফল হইল।  
এতাদৃশ রমণীয় বস্তু কখন দেখিও নাই, দেখিবও না; বোধ হয়, ভগ-  
বান্ ভবানীপতি এই সরোবরের শোভায় মোহিত হইয়া কৈলাস-  
নিবাস পরিত্যাগ করিতে পাবেন না। অনন্তর সরোবরের দক্ষিণ  
তীরে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন। পৃষ্ঠ হইতে  
পর্যায় উপনীত হইলে ইন্দ্রায়ুধ এক বার ক্ষতিতলে বিলুপ্ত  
হইল। পরে ইচ্ছাক্রমে স্নান ও জলপান করিয়া তীরে উঠিলে  
রাজকুমার উহার পশ্চাত্তাগের পদদ্বয় পাশ দ্বারা আবদ্ধ করিয়া  
দিলেন। সে তীরপ্রকট নবীন দূর্গা ভক্ষণ করিতে লাগিল।  
রাজকুমারও সরোবরে অবগাহন পূর্বক মৃগাল ভক্ষণ ও জল পান  
করিয়া তীরে উঠিলেন। এক লতামণ্ডপমধ্যবর্তী শিলাতলে  
নলিনীপত্রের শয্যা ও উত্তরীয় বস্ত্রের উপাধান প্রস্তুত করিয়া  
শয়ন করিলেন।

কণ কাল বিশ্রামের পর সবসীর উত্তর তীরে বীণাতন্ত্রীকঙ্কার-  
মিশ্রিত সঙ্গীত শুনিলেন। ইন্দ্রায়ুধ শব্দ শুনিবামাত্র কবল  
পরিত্যাগ পূর্বক সেই দিকে কর্ণপাত করিল। এই জনশূন্য  
অরণ্যে কোথায় সঙ্গীত হইতেছে জানিবার নিমিত্ত রাজকুমার যে



দিকে শব্দ হইতেছিল সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। কেবল অক্ষুট মধুর শব্দ কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিল। সঙ্গীতশ্রবণে কুতূহলাক্রান্ত হইয়া ইন্দ্রায়ুধে আরোহণ পূর্বক সরসীর পশ্চিম তীর দিয়া শব্দানুসারে গমন করিতে আরম্ভ করিলেন। কতক দূর গিয়া, চতুর্দিকে পরমরমণীয় উপবনমধ্যে কৈলাসাচলের এক প্রত্যস্ত পর্বত দেখিতে পাইলেন। ঐ পর্বতের নাম চুস্ত্রপ্রভা; উহার নিম্নে এক মন্দিরের অভ্যস্তরে চরাচরগুরু ভগবান্ শূলপাণির প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ঐ প্রতিমার সম্মুখে পাণ্ডপতব্রতধারিণী নিশ্চমা, নিরহঙ্কারা, নিশ্চংসরা অমায়ুষাকৃতি, অষ্টাদশবর্ষদেহীয়া এক কন্যা বীণাবাদন পূর্বক তানলয়বিগুহ মধুরস্বরে মহাদেবের স্তুতিবাদ করিয়া গান করিতেছেন। কণ্ঠ্যর দেহপ্রভায় উপবন উজ্জল ও মন্দির আলোকময় হইয়াছে। তাঁহার স্বন্ধে জটাভার, গলে রুদ্রাক্ষমালা ও গাত্রে ভাস্মলেপ। দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন, পার্শ্বতী শিবের আরাধনায় ভক্তিমতী হইয়াছেন।

রাজকুমার তরুশাখায় ঘোটক বাঁধিয়া ভক্তিপূর্বক ভগবান্ ত্রিলোচনকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। নিমেষশূন্য লোচনে সেই অঙ্গনাকে নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে ভাবিলেন, কি আশ্চর্য্য? কত অসম্ভাবিত ও অচিন্তিত বিষয় স্বপ্নকল্পিতের ত্রায় সহস্র উপস্থিত হয়, তাহা নিক্রপণ করা যায় না। আমি যুগয়ায় নির্গত ও যদৃচ্ছাক্রমে কিশোরনিখুনের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া কত ভয়ঙ্কর ও কত রমণীয় প্রদেশ দেখিলাম। পরিশেষে গীতধ্বনিরব, অনুসারে এই স্থানে উপস্থিত হইয়া এই এক অভূত ব্যাপার দেখিতেছি। কন্যার ষে রূপ মনোহর আকার ও মধুর স্বর, তাহাতে কেনে ক্রমে মানুষী বোধ হয় না, দেবকন্তা সন্দেহ নাই। ধরণীতলে কি সৌদামিনীর উদ্ভব হইতে পারে? যাহা হউক, যদি আমার দর্শনপথ হইতে সহসা অন্তর্হিত না হন, যদি কৈলাসশিখরে অথবা গগনদণ্ডে ঐষ্ঠ্য আরোহণ না করেন, তাহা হইলে, আমি ইহার নাম, ধাম

ও তপস্যায় অভিনিবেশের কারণ, সমুদায় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব। এই স্থির করিয়া সেই মন্দিরের এক পার্শ্বে উপবেশন পূর্বক সঙ্গীতসমাপ্তির অবসর প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন।

সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে বীণা নিস্তব্ধ হইল। কত্যা গাত্রোত্থান পূর্বক ভক্তিভাবে ভগবান্ ত্রিলোচনকে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিলেন। অনন্তর পবিত্র নেত্রপাত দ্বারা রাজকুমারকে পরিতৃপ্ত করিয়া সাদর সম্ভাষণে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন ও বিনীত ভাবে কহিলেন, মহাশয়! আশ্রমে চলুন ও অতিথিসংকার গ্রহণ করিয়া চবিতার্থ করুন। রাজকুমার সম্ভাষণমাত্রেই আপনাকে পরি-  
গৃহীত ও চরিতার্থ বোধ করিয়া ভক্তি পূর্বক তাপসীকে প্রণাম করিলেন ও শিষ্যের জায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। যাইতে যাইতে চিন্তা করিলেন, তাপসী আমাকে দেখিয়া অস্তব্ধিত হইলেন না; প্রত্যুত দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিয়া অতিথিসংকার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। বোধ হয়, জিজ্ঞাসা করিলে আশ্চ-  
র্যভাষ্যও বলিতে পারেন।

কতক দূর যাইয়া এক গিরিগুহা দেখিলেন। উহার পুরোভাগ তমালবনে আবৃত, তথায় দিনমণি দৃষ্টিগোচর হয় না। পার্শ্বে নির্ঝরবারি ঝরঝর শব্দে পতিত হইতেছে। দূর হইতে উহার শব্দ কি মনোহর! অভ্যন্তরে বকুল, কমণ্ডলু ও ভিক্ষাকপাল রহিয়াছে। দেখিবামাত্র মনে শান্তিরসের সঞ্চার হয়। তাপসী তথায় প্রবে-  
শিয়া অর্ঘ্যসামগ্রী আহরণ পূর্বক অর্ঘ্য আনয়ন করিলেন। রাজকুমার মুহু মুধুর সম্ভাষণে কহিলেন, ভগবতি! প্রসন্ন হউন, আপনকার দর্শনমাত্রেই আমি পবিত্র হইয়াছি এবং অর্ঘ্যও প্রদত্ত হইয়াছে। অত্যাধর প্রকাশ করার প্রয়োজন নাই। আপনি উপবেশন করুন। পরিশেষে তাপসীর অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া রাজকুমার যথাবিহিত অর্ঘ্য গ্রহণ করিলেন। ছুই জন শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন। তাপসী রাজকুমারের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি আপনার নাম, ধাম ও দিগ্বিজয়ের কথা বিশেষ করিয়া কহিলেন এবং

কিন্নরনিথুনের অহুসরণক্রমে আপন আগমনবৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন। //

অনন্তর তাপসী ভিক্ষাকপাল গ্রহণ করিয়া আশ্রনস্থিত তক-  
তলে ভ্রমণ করাতে তাঁহার ভিক্ষাভাজন, বৃক্ষ হইতে পতিত  
নানাবিধ স্নাত্ত ফলে পরিপূর্ণ হইল। চন্দ্রাপীড়কে সেই সকল  
ফল ভক্ষণ করিতে অহুরোধ করিলেন। চন্দ্রাপীড় ফল ভক্ষণ  
করিবেন কি, এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া তাঁহার অতিশয় বিস্ময়  
ভক্ষিল। মনে মনে চিন্তা করিলেন, কি আশ্চর্য্য! একপ বিশ্ময়কর  
ব্যাপার ত কখন দেখি নাই। অথবা তপস্তার অনাধ্য কি আছে!  
তপস্তাপ্রভাবে বশীভূত হইয়া অচেতনেরাও কামনা সকল করে,  
সন্দেহ নাই। অনন্তর তাপসীর অহুরোধে স্নাত্ত নানাবিধ ফল  
ভক্ষণ ও শীতল জল পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন। তাপসীও  
আহার করিলেন ও সন্ধ্যাকাল উপস্থিত হইলে যথাবিধ সন্ধ্যায়  
উপাসনা করিয়া এক শিলাতলে উপবেশন পূর্ব্বক বিশ্রাম করিতে  
লাগিলেন।

চন্দ্রাপীড় অবসব বুঝিয়া বিনয় বাক্যে কহিলেন, ভগবতি!  
নাগুঘদিগের প্রকৃতি অতি চঞ্চল, প্রভুব কিঞ্চিং প্রসন্নতা দেখি  
লেই অমনি অদীর ও গরিত হইয়া উঠে। আপনাব অমুগ্রহ  
ও প্রসন্নতা দর্শনে উৎসাহিত হইয়া আনাব অন্তঃকরণ কিছু  
দ্বিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ করিতেছে। যদি আপনার ক্রেশকব  
না হয়, তাহা হইলে, আয়ুবৃত্তান্ত বর্ণন দ্বারা আনাব কৌতুকা-  
ক্রান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন। কি দেবতাদিগের কুল, কি মর্ত্ত্য  
দিগের কুল, কি গন্ধর্ভদিগের কুল, কি অশ্বরদিগের—কুল আপনি  
জন্মপরিগ্রহ দ্বারা কোন কুল উজ্জল করিয়াছেন? কি নিমিত্ত  
কুশুমন্ত্রকুমার নবীন বয়সে আয়াসসাধ্য তপস্যায় প্রবৃত্ত হইয়া  
ছেন? কি নিমিত্তই বা দিব্য আশ্রম পবিত্র্যাগ করিয়া এই নির্জজন  
এনে একাকিনী অবস্থিতি করিতেছেন? তাপসী কিঞ্চিং কুলা  
নিস্তর থাকিয়া পবে দাঁড় নিগাস পরিত্র্যাগ পল্লক বোদন করিলেন

আবশ্য করিলেন। চন্দ্রাপীড় তাঁহাকে অশ্রুমুখী দেখিয়া মনে মনে চিন্তা কবিলেন, এ আবার কি! শোক, তাপ কি সকল শরীরকেই আশ্রয় করিয়াছে? বাহা হউক, ইহার বাষ্পসলিলপাতে আমার আরও দৌতুক জন্মিল। বোধ হয়, শোকেব কোন মহৎ কারণ থাকিবেক। সামান্য শোক এতাদৃশ পবিত্র মূর্তিকে কখন কলুষিত ও অভিভূত করিতে পারে না। বায়ুর আঘাতে কি বসুধা চালিত হয়? চন্দ্রাপীড় আপনাকে শোকোদ্বীপনহেতু ও তিজ্জাত অপরাধী বোধ করিয়া মুখপ্রক্ষালনের নিমিত্ত প্রস্রবণ হইতে জল আনিয়া দিলেন ও সান্ধনাবাক্যে নানাপ্রকার বুঝাইলেন। তাপসী চন্দ্রাপীড়ের সান্ধনাবাক্যে বোদনে ক্ষান্ত হইয়া মুখপ্রক্ষালন পূর্বক কহিলেন, রাজপুত্র! এই প্রাণীয়মী হতভাগিনীর অশ্রোতব্য বৈরাগ্যবৃত্তান্ত শ্রবণ কবিয়া কি হইবে? উঠা কেবল শোকানল ও হুঃখার্ণব। যদি শুনিতে নিতাস্ত অভিলাষ হইয়া থাকে, শ্রবণ করুন।

দেবলোকে অঙ্গরাগণ বাস করে শুনিয়া থাকিবেন। ইহা-দিগেব চতুর্দশ কুল। ভগবান্ কমলবোনির মানস হইতে এক কুল উৎপন্ন হয়। দেব, অনল, জল, ভূতল, পবন, সূর্য্য-রশ্মি, চন্দ্রকিরণ, সৌদামিনী, মৃত্যু ও মরুকেতু এই একাদশ হইতে একাদশ কুল। দক্ষপ্রজাপতিব কন্যা মূনি ও অবিষ্টার সহিত গন্ধর্বদিগের সমাগমে আর দুই কুল উৎপন্ন হয়। এই সমুদায়ে চতুর্দশ কুল। মূনির গর্ভে চিত্রবথ জন্মগ্রহণ করেন। দেববাজ ইন্দ্র আপন সুহৃদ্রাঘ্যে পবিগণিত করিয়া প্রভাব ও কীর্ত্তিবন্ধন পূর্বক তাঁহাকে গন্ধর্বলোকের অধিপতি কবিয়া দেন। ভারত-বর্ষের উত্তরে কিম্পুরুষবর্ষে হেমকূট নামে বর্ষপর্বত তাঁহার বাস-স্থান। তথায় তাঁহার অধীনে সহস্র সহস্র গন্ধর্বগোক বাস করে। তিনিই চৈত্রবথ নামে এই রমণীয় কানন, অচ্ছেদনামক ঐ সর্বো-বধ ও ভবানীপতির এই প্রতিমূর্তি প্রস্তুত করিয়াছেন। অবিষ্টার গর্ভে হংস নামে জগদ্বিখ্যাত গন্ধর্ব জন্মগ্রহণ করেন। গন্ধর্বরাজ

চৈত্ররথ ঔদার্য ও মহত্ত্ব প্রকাশ পূর্বক আপন রাজ্যের কিঞ্চিৎ অংশ প্রদান করিয়া তাঁহাকে রাজ্যাভিষিক্ত করেন। তাঁহার বাসস্থান হেমকূট। গৌরী নামে এক পরম সুন্দরী অম্বরী তাঁহার সহধর্মিণী! এই হতভাগিনী ও চিরচঃখিনী তাঁহাদিগের একমাত্র কন্যা। আমার নাম মহাশ্বেতা। পিতা মাতার অত্র সন্তান সন্ততি ছিল না। আমিই একমাত্র অবলম্বন ছিলাম। শৈশব-কালে বীণার শ্রায় এক অঙ্ক হইতে অঙ্কান্তরে যাইতাম ও অপরি-ক্ষুণ্ট মধুর বচনে সকলের মন হরণ করিতাম। সকলের স্নেহপাত্র হইয়া পরমপবিত্র বাল্যকাল বাল্যক्रीড়ায় অতিক্রান্ত হইল। যেরূপ বসন্তকালে নব পল্লবের ও নব পল্লবে কুসুমের উদয় হয় সেইরূপ আমার শরীরে যৌবনের উদয় হইল।

একদা মধুমাসের সমাগমে কমলবন-বিকসিত হইলে, চূতকলিকা অঙ্কুরিত হইলে, মলয়মারুতের মন্দ মন্দ হিল্লোলে আত্লাদিত হইয়া কোকিল সহকারশাখায় উপবেশন পূর্বক স্বস্বরে কুহরব করিলে, অশোক কিংশুক প্রক্ষুণ্ণিত বকুলমুকুল উদ্গত এবং ভ্রমরের বঙ্কারে চতুর্দিক্ প্রতিশব্দিত হইলে, আমি মাতার সহিত এই আচ্ছাদ সরোবরে স্নান করিতে আসিয়াছিলাম! এখানে আসিয়া মনোহর তীব, বিচিত্র তরু ও রমণীয় লতাকুঞ্জ অবলোকন করিয়া ভ্রমণ করিতে ছিলাম। ভ্রমণ করিতে করিতে সহসা বনানিলের সহিত সমাগত অতি সুরভি পরিমল আশ্রাণ করিলাম; মধুকরের শ্রায় সেই সুরভি গন্ধে অন্ধ হইয়া তদনুসরণ ক্রমে কিঞ্চিৎ দূর গমন করিয়া দেখিলাম, অতি তেজস্বী, পরমরূপবান, সুকুমার, এক মুনিকুমার সরোবরে স্নান করিতে আসিতেছেন। তাঁহার সমভিব্যাহারে আব এক জন তাপসকুমার আছেন। উভয়েরই একরূপ সৌন্দর্য্য ও সৌকুমার্য্য বোধ হইল যেন, বতিপতি প্রিয় সহচর বসন্তের সহিত মিলিত হইয়া ক্রোধাক্র চন্দ্রশেখরকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত তপ-স্বিবেশ ধারণ করিয়াছেন। প্রথম মুনিকুমারের কর্ণে অমৃতনিশ্র-বিন্দী ও পরিমলবাহিনী এক কুসুমমঞ্জরী ছিল। একরূপ আশ্চর্য্য

কুসুমমঞ্জরী কেহ কখন দেখে নাই। উঠাব গন্ধ আশ্রাণ কবিষা স্থির করিলাম, উহার গন্ধে বন আমোদিত হইয়াছে। অনন্তর অনিষিষ লোচনে মুনিকুমারের মোহিনী মূর্তি নেত্রগোচর করিয়া বিস্মিত হইলাম। ভাবিলাম, বিধাতা বুদ্ধি কমল ও চন্দ্রমণ্ডল সৃষ্টি করিয়া ইহার বদনারবিন্দ নিশ্চীর্ণের কৌশল অভ্যাস করিয়া থাকিবেন। উরু ও বাহুযুগ সৃষ্টি করিবার পূর্বে রজ্জাতক ও মৃণালের সৃষ্টি করিয়া নিশ্চীর্ণকৌশল শিখিয়া থাকিবেন। নতুবা ঈমানাকার হই তিন বস্তু সৃষ্টি করিবার প্রয়োজন কি? কলতঃ মুনিকুমারের রূপ যতবার দেখি তত বারই অভিনব বোধ হয়! এইরূপ তাঁহার রমণীয় রূপের পক্ষপাতিনী হইয়া ক্রমে ক্রমে কুসুমশরের শরসন্ধানের পথবর্ত্তিনী হইলাম। কি মুনিকুমারের রূপসম্পত্তি, কি যৌবনকাল, কি বসন্তকাল, কি সেই সেই প্রদেশ, কি অনুরাগ, জানি না কে আমাকে উন্মাদিনী করিল। বারংবার মুনিকুমারকে সম্পূর্ণ লোচনে দেখিতে লাগিলাম। বোধ হইল যেন, আমার হৃদয়কে রজ্জুবদ্ধ করিয়া কেহ আকর্ষণ করিতেছে।

অনন্তর শ্বেদমলিলের সহিত লজ্জা গলিত হইল। নকরধ্বজের নিশিত শরপাতভয়ে ভীত হইয়াই যেন, কলেবর কম্পিত হইল। মুনিকুমারকে আলিঙ্গন করিবার আশয়েই যেন, শরীর বোম্বাঙ্ক-রূপ কর প্রসাধন করিল। তখন মনে মনে চিন্তা করিলাম, শাস্ত্র-প্রকৃতি তাপসজনের প্রতি আমাকে অনুরাগিনী করিয়া ছায়া মন্মথ কি বিসদৃশ কর্ম করিল। অঙ্গনাঙ্গনের অন্তঃকরণ কি বিমূঢ়! অনুরাগের পাত্রাপাত্র কিছুই বিবেচনা করিতে পারে না। তেজঃপুঞ্জ তপোরাশি, মুনিকুমারই বা কোথায়? সামান্ত জনশুলভ চিত্তবিকারই বা কোথায়? বোধ হয় ইনি আমার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া মনে মনে কত উপহাস করিয়াছেন। কি আশ্চর্য্য! চিত্ত বিকৃত হইয়াছে বুদ্ধিতে পারিয়াও বিকার নিবারণ করিতে সমর্থ হইতেছি না। দুরাত্মা কন্দর্পের কি প্রভাব! ইহার প্রভাবে কত শত কল্পা লজ্জা ও কুলে জলাঞ্জলি দিয়া স্বয়ং প্রিয়তমের

অনুগামিনী হয়। অনঙ্গ কেবল আমাকেই এইরূপ করিতেছে এমন নহে, কত শত কুলবালাকে এইরূপ অপথে পদার্পণ করায়। যাহা উক, মদনহুশ্চেষ্টিত পরিশ্ফুটরূপে প্রকাশ না হইতে হইতে এখান হইতে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। কি জানি পাছে ইনি কুপিত হইয়া শাপ দেন। শুনিয়াছি মুনিজনের প্রকৃতি অতিশয় রোষপরবশ। সামান্য অপরাধেও তাঁহার ক্রোধান্বিত হইয়া উঠেন ও অভি-সম্পাত করেন। অতএব এখানে আর আমার থাকা বিধেয় নয়। এই স্থির করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিবার অভিপ্রায় করিলাম। মুনিজনেরা সকলের পূজনীয় ও নমস্ত বিবেচনা করিয়া প্রণাম করিলাম। আমি প্রণাম করিলে পর কুসুমশরশাসনের অলঙ্ঘ্যতা, বসন্ত কালের ও সেই সেই প্রদেশের রমণীয়তা, ইন্দ্রিয়গণের অবাধ্যতা, সেই সেই ঘটনার ভবিষ্যতা এবং আমার দীর্ঘশ ক্লেশ ও দৌর্ভাগ্যের অবশুস্তাবিতা প্রযুক্ত আমার হ্রায় সেই মুনিকুমারও মোহিত ও অভিভূত হইলেন। স্তম্ভ, শ্বেদ, রোমাঞ্চ, বেপথু প্রভৃতি সাত্ত্বিক ভাবের লক্ষণ সকল তাঁহার শরীরে স্পষ্ট রূপে প্রকাশ পাইল। তাঁহার অঙ্গঃকরণের তদানীন্তর ভাব বুঝিতে পারিয়া তাঁহার সহচর দ্বিতীয় ঋষিকুমারের নিকট গমন ও ভক্তি-ভাবে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসিলাম, ভগবন! ইহার নাম কি? ইনি কোন তপোবনের পুত্র? ইহার কর্ণে যে কুসুমমঞ্জরী দেখিতেছি উহা কোন্ তরুর সম্পত্তি। আহা উহার কি সৌভ! আমি কখন ঐরূপ সৌভ আশ্রয় করি নাই। আমার কথায় তিনি দীর্ঘ হাস্য করিয়া কহিলেন, বাল! তোমার উহা জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন কি? যদি শুনিতে নিতান্ত কৌতুক জন্মিয়া থাকে শ্রবণ কর।

শ্বেতকেতু নামে মহাতপা মহর্ষি দিব্য লোকে বাস করেন। তাঁহার রূপ জগদ্বিখ্যাত। তিনি একদা দেবার্চনার নিমিত্ত কমল কুসুম তুলিতে মন্দাকিনীপ্রবাহে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কমলা-সনা লক্ষ্মী তাঁহার রূপ লাভ্যা দেখিয়া মোহিত হুনা। তথায় পবম্পর দমাগমে এক কুমার জন্মে। ইনি তোমার পুত্র হইলেন

গ্রহণ কর বলিয়া লক্ষ্মী ষ্ঠেকেতুকে সেই পুত্র সন্তান সমর্পণ করেন। মহর্ষি পুত্রের সমুদায় সংস্কার সম্পন্ন করিয়া পুণ্ডরীকে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া পুণ্ডরীক নাম রাখেন। যাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ, ইনি সেই পুণ্ডরীক। পূর্বে অশ্বর ও সুরগণ বথন ক্ষীরসাগর মন্থন করেন, তৎকালে পারিজাত বৃক্ষ তথা হইতে উদ্গত হয়। এই কুসুমমঞ্জরী সেই পারিজাত বৃক্ষের সম্পত্তি। ইহা যেরূপে ইহাঁর শ্রবণগত হইয়াছে তাহাও শ্রবণ কব। অদ্য চতুর্দশী, ইনি ও আমি ভগবান্ ভবানীপতির অর্চনার নিমিত্ত নন্দনবনের নিকট দিয়া কৈলাসপর্বতে আসিতেছিলাম। পশ্চিমধ্যে নন্দনবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এই পারিজাতকুসুমমঞ্জরী হস্তে লইয়া আমাদের নিকটবর্তিনী হইলেন; প্রণাম করিয়া ইহাঁকে বিনীত বচনে কহিলেন, ভগবন্! আপনার যেরূপ আকার তাহার সদৃশ এই অলঙ্কার, আপনি এই কুসুমমঞ্জরীকে শ্রবণমণ্ডলে স্থান দান করিলে আমি চরিতার্থ হই। বনদেবতার কথায় অনাদর করিয়া ইনি চলিয়া যাইতেছিলেন, আমি তাঁহার হস্ত হইতে মঞ্জরী লইয়া কহিলাম, সখে! দোষ কি! বনদেবতার প্রণয় পরিগ্রহ করা উচিত, এই বলিয়া ইহাঁর কর্ণে পরাইয়া দিলাম।

তিনি এইরূপ পরিচয় দিতেছিলেন এমন সময়ে সেই তপো-ধনযুবা কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, অয়ি কুতূহলাক্রান্তে! তোনার এত অনুসন্ধানে প্রয়োজন কি? যদি কুসুমমঞ্জরী লইবার বাসনা হইয়া থাকে, গ্রহণ কর এই বলিয়া আমার নিকটবর্তী হইলেন এবং আপনার কর্ণদেশ হইতে উন্মোচন করিয়া আমার শ্রবণপুটে পরাইয়া দিলেন। আমার গণ্ডস্থলে তাঁহার হস্তস্পর্শ হইবামাত্র অত্যন্তকরণে কোন অনির্বচনীয় ভাবোদয় হওয়াতে তিনি অবশেষে হইলেন। করতলস্থিত অক্ষমালা হৃদয়স্থিত লজ্জার সহিত গলিত হইল জানিতে পারিলেন না। অক্ষমালা তাঁহার পাণিতল হইতে ভূতলে পড়িতে না পড়িতেই আমি ধরিলাম ও আপন কণ্ঠের আভরণ করিলাম। এই সময়ে ছত্রধারিণী আসিয়া



বলিল, ভর্জদারিকে ! দেবী স্নান করিয়া তোনার অপেক্ষা করিতেছেন, তোমার আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়। নবযুতা করিণী অঙ্কুরের আঘাতে যেরূপ কুপিত ও বিরক্ত হয়, আমি সেই দাসীর বাক্যে বিরক্ত হইয়া, কি করি, মাতা অপেক্ষা করিতেছেন শুনিয়া, সেই যুবা পুরুষের মুখমণ্ডল হইতে অতিকাষ্টে আপনাব অনুবাগাকৃষ্ট নেত্রযুগল আকর্ষণ করিয়া স্নানার্থ গমন করিলাম ।

কিঞ্চিৎ দূর গমন করিলে দ্বিতীয় ঋষিকুমার সেই তপোধন-যুবাব এরূপ চিত্তবিকার দেখিয়া প্রণয়কোপ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, সখে পুণ্ডরীক ! এ কি ! তোমার অস্থঃকরণ এরূপ বিকৃত হইল কেন ? ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র লোকেরাই অপথে পদার্পণ করে। নিরোধেরাই সদসদ্বিবেচনা করিতে পারে না। মূঢ় ব্যক্তিরাই চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে অসমর্থ। তুমি কি তাহাদিগের ত্রায় বিবেচনাশূন্য হইয়া দৃষ্টিতে অনুরক্ত হইলে ? তোমার আজি অভূতপূর্ব এরূপ ইন্দ্রিয়বিকার কেন হইল ? ধৈর্য্য, গান্ধীর্ঘ্য, বিনয়, লজ্জা, জিতেজ্রিয়তা! প্রভৃতি তোমার স্বাভাবিক সদগুণ সকল কোথায় গেল ? কুলক্রমাগত ব্রহ্মচর্য্য, বিষয়বৈরাগ্য, গুরুদিগের উপদেশ, তপস্ত্রায় অভিনিবেশ, শাস্ত্রেব আলোচনা, যৌবনের শাসন, মনের বশীকরণ, সমুদায় একেবারে বিস্মৃত হইলে ? তোমার বুদ্ধি কি এইরূপে পরিণত হইল ? ধর্ম্মশাস্ত্রাভ্যাসের কি এই গুণ দর্শিল ? গুরুজনের উপদেশে কি উপকার হইল ? এত দিনে বুঝিলাম বিবেকশক্তি ও নীতিশিক্ষা নিষ্ফল, জ্ঞানাভ্যাস ও সহুপদেশে কোন ফল নাই, জিতেজ্রিয়তা কেবল কথামাত্র, যেহেতুক ভবাদৃশ ব্যক্তিকেও অহুঃগে কলুষিত ও অজ্ঞানে অভিভূত দেখিতেছি। তোমার অক্ষমালা কোথায় ? উহা করতল হইতে গণিত ও অপহৃত হইয়াছে দেখিতে পাও নাই ? কি আশ্চর্য্য ! একেবারে জ্ঞানশূন্য ও চৈতন্যশূন্য হইয়াছ ! ঐ অনার্য্য্যা বাল্য অক্ষমালা হরণ করিয়া পলায়ন করিতেছে এবং মন, তরুণ করিবার উদ্যোগে আছে এই বেলা সাবধান হও। তপোধনযুবা

কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া, সখে! কি হেতু আমাকে অশ্রুপূর্ণ সন্তোষিত করিতেছ? আমি ঐ দুঃখিনীত কণ্ঠে অক্ষমালার গাণ-  
রাধ ক্ষমা করিব না বলিয়া জুটুটিঙ্গ দ্বারা অগ্নীক কোপ প্রকাশ  
পূর্বক আমাকে কহিলেন, চপলে! আমার অক্ষমালা না দিয়া  
এখান হইতে বাইতে পাইবে না। আমি তাঁহার নিরুপম রূপ-  
লাবণ্যের অনুরাগিনী ও ভাবভঙ্গির পক্ষপাতিনী হইয়া একরূপ  
শূন্যহৃদয় হইয়াছিলাম যে, অক্ষমালা ভ্রমে কণ্ঠ হইতে উন্মোচন  
করিয়া আমার একাধীনীমালা তাঁহার করে প্রদান করিলাম।  
তিনিও একরূপ অশ্রুমনস্ক হইয়া আমার মুখপানে চাহিয়াছিলেন যে  
উহা অক্ষমালা বলিয়াই গ্রহণ করিলেন। মুনিকুমারের সন্নিধান-  
শ্বেদজলে বারংবার স্নান করিয়া পরে সরোবরে স্নান করিতে  
গেলাম। স্নানান্তর মুনিকুমারের মনোহারিণী মূর্তি মনে মনে  
চিন্তা করিতে করিতে বাটী গমন করিলাম।

৥ অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া যে দিকে নেত্রপাত করি, পুণ্ডরীকের মুখ-  
পুণ্ডরীক ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাই না। মুনিকুমারের অদ-  
র্শনে একরূপ অধীর হইলাম যে, তৎকালে জাগরিত কি নিদ্রিত,  
একাকিনী কি অনেকের নিকটবর্তিনী ছিলাম, সুখের অবস্থা কি  
দুঃখের দশা ঘটয়াছিল, উৎকণ্ঠা কি ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হই-  
য়াছিলাম, কিছুই বৃত্তিতে পারি নাই। ফলতঃ কোন জ্ঞান ছিল  
না। একবারে চৈতন্যশূন্য হইয়াছিলাম। তৎকালে কি কৰ্ত্তব্য  
কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, কেহ যেন আমার নিকট না যায়,  
পরিচারিকাদিগকে এইমাত্র আদেশ দিয়া, প্রাসাদের উপরিভাগে  
উঠিলাম। যে স্থানে সেই ঋষিকুমারের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল  
সেই প্রদেশকে মহারত্নাধিষ্ঠিত, অমৃতরসাভিষিক্ত, চল্লোদয়ালক্লুত  
ক্লেশ করিয়া বারংবার দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। দোঁখিতে  
দেখিতে একরূপ উন্মত্ত ও ভ্রান্ত হইলাম যে, সেই দিক্ হইতে যে  
অনিষ্ট ও পক্ষী সকল আসিতেছিল তাহাদিগকেও প্রিয়তমের  
সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা জন্মিল। আমার অন্তঃকরণ তাঁহার

প্রতি একরূপ অনুরক্ত হইল যে, তিনি যে যে কৰ্ম করিতেন, তাহাতেও পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। তিনি তপস্বী ছিলেন বলিয়া তপস্শায় আর বিদ্রোহ থাকিল না। তিনি মুনিবেশ ধারণ করিতেন সুতরাং মুনিবেশে আর গ্রাম্যতা রহিল না। পারিজাত-কুম্ভম তাঁহার কর্ণে ছিল বলিয়াই মনোহর হইল। সুরলোক তাঁহার বাসস্থান বলিয়াই রমণীয় বোধ হইতে লাগিল। ফলতঃ নলিনী যেরূপ রবির পক্ষপাতিনী, কুমুদিনী যেরূপ চন্দ্রমার পক্ষপাতিনী, ময়ূরী যেরূপ জলধরের পক্ষপাতিনী, আমিও সেইরূপ ঋষিকুমারের পক্ষপাতিনী হইয়া নিমেষশূন্য দৃষ্টিতে সেই দিক্ দেখিতে লাগিলাম।

আমার ভাষ্মলকরকবাহিনী তরলিকাও স্থান করিতে গিয়াছিল। সে অনেক ক্ষণের পর বাটী আসিয়া আমাকে কহিল, ভর্তৃদারিকে! আমরা সরোবরের তীরে যে ছই জন তাপসকুমার দেখিয়াছিলাম, তাঁহাদিগের এক জন, যিনি তোমার কর্ণে কল্পপাদপের কুম্ভম-মঞ্জরী পরাইয়া দেন, তিনি গুপ্ত ভাবে আমার নিকটে আসিয়া স্তম্ভুর বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, বালে! ষাঁহার কর্ণে আমি পুষ্প মঞ্জরী পরাইয়া দিলাম ইনি কে? ইহার নাম কি? কাহার অপত্য? কোথায় বা গমন করিলেন? আমি বিনীত বচনে কহিলাম, -ভগবন্! ইনি গন্ধর্ব্বের অধিপতি হংসের ছহিতা, নাম মহাশ্বেতা। হেম-কূট পর্ব্বতে গন্ধর্ব্বলোক বাস করেন, তথায় গমন করিলেন। অনন্তর অনির্ম্মষ লোচনে ক্ষণ কাল অনুধ্যান করিয়া পুনর্বার বলিলেন, ভদ্রে! তুমি বালিকা বট; কিহু তোমার ভ্রাকৃতি দেখিয়া বোধ হইতেছে চঞ্চলপ্রকৃতি নও। একটা কথা বলি শুন। আমি কৃতাজলিপুটে দণ্ডায়মান হইয়া সমাদর প্রদর্শন পূর্ব্বক সবিনয়ে নিবেদন করিলাম, মহাভাগ! আদেশ দ্বারা এই ক্ষুদ্র জনের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিবেন ইহার পর আর সৌভাগ্য কি? ভবাদৃশ মহাশয়! সন্নিধি ক্ষুদ্র জনের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেই "তাহারা চরিতার্থ হয়। আপনি বিশ্বাস পূর্ব্বক কোন বিষয়ে আদেশ

করিলে আমি চিরক্রীত ও অনুগৃহীত হইব, সন্দেহ নাই। আমার বিনয়গর্ভ বাক্য শুনিয়া সখীও ত্রায়, উপকাবিণীর ত্রায় ও প্রাণ-দায়িনীর ত্রায় আমাকে জ্ঞান করিলেন। মিত্র দৃষ্টি দ্বারা প্রসন্নতা প্রকাশ পূর্বক নিকটবর্তী এক তমালতরুর পল্লব গ্রহণ করিয়া পল্লবের রসে আপন পরিধেয় বস্ত্রের এক খণ্ডে নথ দ্বারা এই পত্রিকা লিখিয়া আমাকে দিলেন। কহিলেন, আর কেহ যেন জানিতে না পারে, মহাশ্বেতা যখন একাকিনী থাকিবেন তাঁহার করে সমর্পণ করিও।

আমি হর্ষোৎফুল্ল লোচনে তরলিকার হস্ত হইতে পত্রিকা গ্রহণ করিলাম। তাহাতে লিখিত ছিল, হংস যেমন মুক্তামালায় মৃণাল-ভ্রমে প্রতারিত হয়, তেমনি আমার মন মুক্তাময় একাবলীমালায় প্রতারিত হইয়া তোমার প্রতি সাতিশয় অনুরক্ত হইয়াছে। পথভ্রাস্ত পথিকের দিগ্ভ্রম, মুকের জিহ্বাচ্ছেদ, অসম্বন্ধভাষীর জবপ্রলাপ, নাস্তিকের চার্কাকশাস্ত্র, উন্নতের সুরাপান বেক্রপ ভয়ঙ্কর, পত্রিকাও আমার পক্ষে সেইরূপ ভয়ঙ্কর বোধ হইল। পত্রিকা পাঠ করিয়া উন্নত ও অবশেষদ্রিয় হইলাম। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম, তরলিকে! তুমি তাঁহাকে কোথায় কি রূপে দেখিলে? তিনি কি কহিলেন? তুমি তথায় কতক্ষণ ছিলে? তিনি আমাদের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া কত দূর পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন? প্রিয়জনসম্বন্ধ এক কথাও বাবংবার বলিতে ও শুনিতে ভাল লাগে। আমি পরিজনদিগকে তথা হইতে বিদায় করিয়া কেবল তরলিকার সহিত মুনিকুমারসম্বন্ধ কথায় দিবসক্ষেপ করিলাম।

দিবাবসানে দিবাকরের বিরহে পূর্ব দিক্ আমার ত্রায় মলিন হইল। মদীয় হৃদয়ের ত্রায় পশ্চিম দিকের বাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দুই এক দণ্ড বেলা আছে এমন সময়ে ছত্রধারিণী আদ্বিয়া কহিল, ভর্তৃদারিকে! আমরা স্নান করিতে গিয়া যে দুই জন মুনিকুমার দেখিয়াছিলাম, তাঁহাদের এক জন দ্বারে দণ্ডায়মান

আছেন। বলিলেন, অক্ষমালা লহিতে আসিয়াছি। মুনিকুমার, এই শব্দ শ্রবণমাত্র অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া কহিলাম, শীঘ্র সঙ্গে করিয়া লইয়া আইস।  $\int$  বেক্রপ ক্রূপের সহায় যৌবন, যৌবনের সহায় মকরকেতন, মকরকেতনের সহায় বসন্তকাল, বসন্তকালের সহায় মলয়পবন, সেইরূপ তিনি পুণ্ডরীকের সখা, নাম কপিঞ্জল, দেখিবামাত্র চিনিলাম। তাঁহার বিষম আকার দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন অতিপ্রায়ে আমাকে কিছু বলিতে আসিয়াছেন। আমি উঠিয়া প্রণাম করিয়া সনাদরে আসন প্রদান করিলাম। আসনে উপবেশন করিলে চরণ ধৌত করিয়া দিলাম। অনন্তর কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া আমার নিকটে উপবিষ্ট তবলিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করাতে আমি তাঁহার দৃষ্টিতেই অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া বিনয়বাক্যে কহিলাম, ভগবন্! আমা হইতে ইহাকে ভিন্ন ভাবিবেন না। যাহা আদেশ করিতে অভিলাষ হয় অশঙ্কিত ও অসঙ্কুচিত চিত্তে আজ্ঞা করুন।

কপিঞ্জল কহিলেন, রাজপুত্রি! কি কহিব, লজ্জায় বাক্যক্ষুণ্ণ হইতেছে না। কন্দমূলফলাশী বনবাসীর মনে অনঙ্গবিলাস সঞ্চারিত হইবে ইহা স্বপ্নের অগোচর। শাস্তস্বভাব তাপসকে প্রণয়-পরবশ করিয়া বিধি কি বিড়ম্বনা করিলেন! দগ্ধ মন্থন অনাগ্রাসেই লোকদিগকে উপহাসাস্পদ ও অবজ্ঞাস্পদ করিতে পারে। অন্তঃকরণে একবার অনঙ্গবিলাস সঞ্চারিত হইলে আর ভদ্রতা নাই। তখন প্রগাঢ় ধীশক্তিসম্পন্ন লোকেরাও নিতান্ত অসার ও অপদার্থ হইয়া যান। তখন আর লজ্জা, ধৈর্য্য, বিনয়, গ্ৰাস্তীর্ঘ্য কিছুই থাকে না। বজ্র বে পথে পদার্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, জানি না, উহা কি বন্ধনধারণের উপযুক্ত, কি জটীধারণের সমুচিত, কি তপস্তার অনুরূপ, কি ধর্ম্মের অঙ্গ, কি অপবর্গ লাভের উপায়! কি দৈবহুর্ষিপাক উপস্থিত! না বলিলে চলে না, উপায়ান্তর ও শরণান্তরও দেখি না, কি করি বলিতে হইল। শাস্ত্রকর্ম্মেরা লিখিয়াছেন, স্বীয় প্রাণবিনাশেও যদি সূহৃদের প্রাণরক্ষা হয়

তথাপি তাহা কর্তব্য ; সুতরাং আমাকে লজ্জায় জলাঞ্জলি দিতে হইল ।

তোমার সমক্ষে রোষ ও অসন্তোষ প্রকাশ পূর্বক বন্ধুরে সেই প্রকার তিরস্কার করিয়া আমি তথা হইতে প্রস্থান করিলাম ।  
 • স্নানান্তর সরোবর হইতে উঠিয়া তুমি বাটী আসিলে ভাবিলাম, বন্ধু এক্ষণে একাকী কি করিতেছেন গুপ্ত ভাবে এক বার দেখিয়া আসি । অনন্তর আস্তে আস্তে আসিয়া বৃক্ষের অন্তর্ভাগ হইতে  
 • দৃষ্টিপাত করিলাম ; কিন্তু তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না । তৎ-  
 কালে আমার অন্তঃকরণে কত বিতর্ক, কত সন্দেহ ও কতই বা ভয় উপস্থিত হইল । একবার ভাবিলাম, অনন্দের মোহন শরে মুগ্ধ হইয়া বন্ধু বৃক্ষি, সেই কামিনীর অনুগামী হইয়া থাকিবেন ।  
 আবার মনে করিলাম সেটী সুন্দরীর গমনের পর চৈতন্যোদয় হও-  
 য়াতে লজ্জায় আমাকে মুখ দেখাইতে না পারিয়া বৃক্ষি কোন স্থানে লুকাইয়া আছেন ; কি আমি ভৎসনা করিয়াছি বলিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া কোন স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন ; কিংবা আমাকেই অবেষণ করিতেছেন । আমরা দুই জনে চিরকাল একত্র ছিলাম ; কখন পরস্পর বিরহদুঃখ সহ করিতে হয় নাই । সুতরাং বন্ধুকে না দেখিয়া যে কত ভাবনা উপস্থিত হইল তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না । পুনর্ব্বার চিন্তা করিলাম, বন্ধু আমার সমক্ষে সেই রূপ অধীরতা প্রকাশ করিয়া অতিশয় লজ্জিত হইয়া থাকিবেন । লজ্জায় কে কি না করে । কত লোক লজ্জার হস্ত হইতে পবিত্রাণ পাঠবার নিমিত্ত কত অসহ্যায় অবলম্বন করে । জলে, অনলে ও উদ্বন্ধনেও প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে ; যাহা হউক, নিশ্চিন্ত থাকা হইবে না অবেষণ করি । ক্রমে তরঙ্গলতাগহন, চন্দনবীথিকা, লতামণ্ডপ, সরোবরের কূল সর্বত্র অবেষণ করিলাম, কুত্রাপি দেখিতে পাইলাম না ; তখন স্নেহকাতর মনে অনিষ্ট শঙ্কাই প্রবল হইয়া উঠিল ।

পুনর্ব্বার সতর্কতা পূর্বক ইতস্ততঃ অবেষণ করিতে করিতে দেখিলাম সরোবরের তীরে নানাবিধলতাবেষ্টিত বিভূত এক লতা-

গহনের অভ্যন্তরবর্তী শিলাতলে বসিয়া বাম কবে বাম গও  
 সংস্থাপন পূর্বক চিন্তা করিতেছেন। হুই চক্ষু মুদ্রিত, নেত্রজলে  
 কপোলযুগল ভাসিতেছে। ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে। শরীর  
 স্পন্দরহিত, কান্তিশূন্য ও পাণ্ডুবর্ণ। হঠাৎ দেখিলে চিত্তিতের  
 জ্বায়া বোধ হয়; একপ জ্ঞানশূন্য যে, কল্পপাদপের কুসুমমঞ্জরীর  
 অবশিষ্টরেণুগন্ধলোভে ভ্রমর বন্ধার পূর্বক বারংবার কর্ণে বসিতেছে  
 এবং লতা হইতে কুসুম ও কুসুমবেণু গাত্রে পড়িতেছে তথাপি  
 সংজ্ঞা নাই, কলেবর একপ শীর্ণ যে সহসা চিনিতে পারা যায় না।  
 তদনুস্থাপন তাঁহাকে ক্ষণকাল নিরীক্ষণ করিয়া অতিশয় বিষম  
 হইলাম। উদ্ভিন্ন চিত্তে চিন্তা করিলাম মরকেতুর কি প্রভাব!  
 যে ব্যক্তি উহার শরদন্ধানের পথবর্তী হয় নাই সেই ধন্য ও  
 নিকরেণে সংসাবযাত্রা সংবরণ করিয়া থাকে। এক বার উহার  
 বাণপাতের সমুখবর্তী হইলে আর কোন জ্ঞান থাকে না। কি  
 আশ্চর্য্য! ক্ষণকালের মধ্যে একপ জ্ঞানরাশি দ্রুত অবস্থান্তর প্রাপ্ত  
 হইয়াছেন। ইনি শৈশবাবধি ধীর ও শান্তপ্রকৃতি ছিলেন।  
 সকলে আদর্শস্বরূপ জ্ঞান করিয়া ইহার স্বভাবের অলঙ্করণ করিতে  
 চেষ্টা করিত ও গুণের কথা উল্লেখ করিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিত।  
 আজি কি রূপে বিবেকশক্তি ও তপঃপ্রভাবের পরাভব করিয়া এবং  
 গাভীর্য্যের উন্মূলন ও ধৈর্য্যের সমূলচ্ছেদ করিয়া দন্ধ মন্থন এই অসা-  
 মান্ত সংস্কারবস্পন্ন মহাত্মাকে ইতর জনের জ্বায়া অভিভূত ও উন্মত্ত  
 করিল! শাস্ত্রকারেরা কহেন, নির্দোষ ও নিষ্কলঙ্ক রূপে যৌবনকাল  
 অতিবাহিত করা অতি কঠিন কর্ম্ম। ইহার অবস্থা শাস্ত্রকার-  
 দিগের কথাই সপ্রমাণ করিতেছে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে  
 নিকটবর্তী হইলাম এবং শিলাতলের এক পার্শ্বে উপবেশন করিয়া  
 জিজ্ঞাসা করিলাম, সপে! তোমাকে একপ দেখিতেছি কেন?  
 বল আজি তোমার কি ঘটয়াছে?

তিনি অনেক ক্ষণের পর নয়ন উন্মীলন ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরি-  
 ত্যাগ পূর্বক, সখে! তুমি আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত

হইয়াও অজ্ঞের ত্রায় কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ! এই মাত্র উত্তর দিয়া বোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহার সেইরূপ অবস্থা ও আকার দেখিয়া স্থির করিলাম, এক্ষণে উপদেশ দ্বারা ইহার কোন প্রতিকার হওয়া সম্ভব নহে । কিন্তু অসম্মার্গপ্রবৃত্ত স্ত্রীকে কুপথ হইতে নিবৃত্ত করা সর্বতোভাবে কর্তব্য কৰ্ম্ম । যাহা হউক, আর কিছু উপদেশ দিই । এই স্থির করিয়া তাঁহাকে বলিলাম, সখে ! হাঁ আমি সকলই অবগত হইয়াছি ; কিন্তু ইহাই জিজ্ঞাসা করি, তুমি যে পদবীতে পদার্পণ করিয়াছ উহা কি সাধুসঙ্গত ? কি ধর্ম্মশাস্ত্রোপদিষ্ট পথ ? কি তপস্তার অঙ্গ ? কি স্বর্গ ও অপবর্গ লাভের উপায় ? এই বিগর্হিত পথ অবলম্বন করা দূরে থাকুক এক্ষণে সঙ্কল্পকেও মনে স্থান দেওয়া উচিত নয় । মূঢ়েরাই অনঙ্গপীড়ায় অধীর হয় । নির্কোষেরাই হিতাহিত বিবেচনা করিতে পারে না । তুমিও কি তাহাদিগের ত্রায় অসং পথে প্রবৃত্ত হইয়া সাধুদিগের নিকট উপহাসাস্পদ হইবে ? সাধুবিগর্হিত পথ অবলম্বন করিয়া স্মৃতিলাষ কি ? পরিণামবিরস বিষয়ভোগে যাহারা স্ত্রী প্রাপ্তির আশা করে, ধর্ম্মবুদ্ধিতে বিঘলতাবনে তাহাদিগের জলসেক করা হয়, তাহারা কুবলয়মালা বলিয়া অসিলতা গলে দেয়, মহারত্ন বলিয়া জলন্ত অঙ্গার স্পর্শ করে, মৃগাল বলিয়া মত্ত হস্তীর দন্ত উৎপাটন করিতে যায়, রজ্জু বলিয়া কালসর্প ধরে । দিবাকরের ত্রায় জ্যোতি ধারণ করিয়াও খদ্যোতের ত্রায় আপনাকে দেখাইতেছ কেন ? সাগরের ত্রায় গম্ভীরস্বভাব হইয়াও উন্মার্গপ্রস্থিত ও উদ্বেল ইন্দ্রিয়স্রোতের সংযম করিতেছ না কেন ? এক্ষণে আমার কথা রাখ, ক্ষুভিতচিত্তকে সংযত কর, ধৈর্য্য ও গাম্ভীর্য্য অবলম্বন করিয়া চিত্তবিকার দূর করিয়া দেও ।

এইরূপ উপদেশ দিতেছি এমন সময়ে ধারাবাহী অশ্রুনারি তাঁহার নেত্রধুগল হইতে গলিত হইল । আমার হস্ত ধারণ পূর্বক বলিলেন, সখে ! অধিক কি বলিব, আশীর্ষ্যবিষয়ের ত্রায় বিষম কুসুমশরের শরসন্ধানে পতিত হও নাই, স্ত্রী উপদেশ দিতেছ !



বাহার ইন্দ্রিয় আছে, মন আছে, দেখিতে পায়, শুনিতে পায়, হিতাহিত বিবেচনা করিতে পারে, সেই উপদেশের পাত্র । আমার তাহা কিছুই নাই । আমার নিকটে ধৈর্য্য, গান্ধীৰ্য্য, বিবেচনা এ সকল কথাও অন্তগত হইয়াছে । এ সময় উপদেশের সময় নয় ; যাবৎ জীবিত থাকি এই অচিকিৎসনীয় রোগের প্রতীকারের চেষ্টা পাও । আমার অঙ্গ দগ্ধ ও হৃদয় জর্জরিত হইতেছে । এক্ষণে যাহা কর্তব্য কর, এই বলিয়া নিস্তক হইলেন ।

যখন উপদেশবাক্যের কোন ফল দর্শিল না এবং দেখিলাম তাহার হৃদয়ে অনুরাগ এরূপ দৃঢ় রূপে বদ্ধমূল হইয়াছে যে, তাহা উন্মূলিত করা নিতান্ত অসাধ্য, তখন প্রাণরক্ষার নিমিত্ত সরোবরের সরস মৃগাল, শীতল কমলিনীদল ও শিথু শৈবাল তুলিয়া শয্যা করিয়া দিলাম এবং তথায় শয়ন করাইয়া কদলীপত্র দ্বারা বীজন করিতে লাগিলাম । তৎকালে মনে হইল, ছুরাওয়া দগ্ধ মদনের কিছুই অসাধ্য নাই । কোথায় বা বনবাসী তপস্বী, কোথায় বা বিলাসরাশি গন্ধর্ব্বকুমারী । ইহাদিগের মনে পরস্পর অনুরাগ সঞ্চার হইবে ইহা স্বপ্নের অগোচর । শুধু তরু মঞ্জরিত হইবে এবং মাধবীলতা তাহাকে অবলম্বন করিয়া উঠিবে ইহা কাহার মনে বিশ্বাস ছিল ? চেতনের কথা কি, অচেতন শুক লতা প্রভৃতিও উহাৰ আশ্রয় অধীন । 'দেবতারাও উহার শাসন উল্লঙ্ঘন করিতে পারেন না । কি আশ্চর্য্য ! ছুরাওয়া এই অগাধ গান্ধীৰ্য্যসাগরকেও ক্ষণ কালের মধ্যে তৃণের তায় অসার ও অপদার্থ করিয়া ফেলিল । এক্ষণে কি করি, কোন্ দিকে যাই, কি উপায়ে বান্ধবের প্রাণরক্ষা হয় । দেখিতেছি মহাশ্বেতা ভিন্ন আর কোন উপায় নাই । বন্ধু স্বভাবতঃ ধীর, প্রগল্ভতা অবলম্বন করিয়া আপনি কদাচ তাহার নিকট যাইতে পারিবেন না । শাস্ত্রকারেরা গর্হিত অকার্য্য দ্বারা সুহৃদের প্রাণরক্ষা কর্তব্য বলিয়া থাকেন ; সুতরাং অতি লজ্জাকর ও মানহানির কৰ্ম্মও আমার কর্তব্যপক্ষে পরিগণিত হইল । ভাবিলাম, যদি বন্ধুকে বলি যে,

তোমার মনোরথ সফল করিবার জন্ত মহাশ্বেতার নিকট চলিলাম, তাহা হইলে, পাছে লজ্জাক্রমে বারণ করেন এই নিমিত্ত তাঁহাকে কিছু না বলিয়া ছলক্রমে তোমার নিকট আসিয়াছি। এই সময়ের সমুচিত, সেইরূপ অহুরাগের সমুচিত ও আমার আগমনের সমুচিত বাহা হয় কর, বলিয়া কি উত্তর দি শুনিবার আশয়ে আমার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন।

আমি তাঁহার সেই কথা শুনিয়া সুখময় হৃদে, অমৃতময় সরো-বরে নিমগ্ন হইলাম। লজ্জা ও হর্ষ একদা আমার মুখমণ্ডলে আপন আপন ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। ভাবিলাম, অনঙ্গ সৌভাগ্য-ক্রমে আমার ন্যায় তাঁহাকেও সন্তাপ দিতেছে। শাস্ত্রস্বভাব তপস্বী কপিঞ্জল স্বপ্নেও মিথ্যা কহেন না; ইনি সত্যই কহিতে-ছেন, সন্দেহ নাই। এক্ষণে আমার কি কর্তব্য ও কি বক্তব্য এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে প্রতিহারী আসিয়া কহিল, ভর্তৃ-দারিকে ! তোমার শরীর অসুস্থ হইয়াছে শুনিয়া মহাদেবী দেখিতে আসিতেছেন। কপিঞ্জল এই কথা শুনিয়া সত্ত্বরে গাত্রোত্থান-পূর্বক কহিলেন, রাজপুত্রি ! ভগবান্ ভুবনত্রয়চূড়ামণি দিনমণি অন্তগমনের উপক্রম করিতেছেন। আর আমি অপেক্ষা করিতে পারি না; বাহা কর্তব্য করিও, বলিয়া আমার উত্তরবাণ্য না শুনিয়াই শীঘ্র প্রস্থান করিলেন। তিনি প্রস্থান করিলে, এরূপ অগ্রমনস্ক হইয়াছিলাম যে, জননী আসিয়া কি বলিলেন, কি করিলেন, কিছুই জানিতে পারি নাই। কেবল এইমাত্র স্মরণ হয়, তিনি অনেকক্ষণ আমার নিকটে ছিলেন।

তিনি আপন আলয়ে প্রস্থান করিলে উদ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, দিনমণি অন্তগত হইয়াছেন। চতুর্দিক্ অন্ধ-কারে আচ্ছন্ন; তরলিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তরলিকে ! তুমি দেখিতেছ না আমার হৃদয় আকুল হইতেছে ও ইন্দ্রিয় বিকল হইয়া যাইতেছে? কি কর্তব্য কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কপিঞ্জল বাহা বলিয়া গেলেন, স্বর্ণর্ণে শুনিবে। এক্ষণে বাহা কর্তব্য উপ-

দেশ দাও। যদি ইতর কন্যার ন্যায় লজ্জা, ধৈর্য্য, বিনয় ও কুলে জলাঞ্জলি দিয়া, জনাপবাদ অবহেলন ও সদাচার উল্লঙ্ঘন করিয়া, পিতা মাতা কর্তৃক অননুজ্ঞাত হইয়া স্বয়ং অভিসারিকাবৃত্তি অবলম্বন করি, তাহা হইলে, গুরুজনের অতিক্রম ও কুলমর্য্যাদার উল্লঙ্ঘন জন্ত অধর্ম্ম হয়। যদি কুলধর্ম্মের অনুরোধে মৃত্যু অঙ্গীকার করি তাহা হইলে প্রথমপরিচিত, স্বয়মাগত, কপিঞ্জলের প্রণয়-ভঙ্গজন্য পাপ এবং আশাভঙ্গ দ্বারা সেই তপোধনযুবার কোন অনিষ্ট ঘটিলে ব্রহ্মহত্যা ও তপস্বিহত্যা জন্য মহাপাতকে লিপ্ত হইতে হয়।

এই কথা বলিতে বলিতে চন্দ্রোদয় হইল। নবোদিত চন্দ্রের আলোক অন্ধকারমধ্যে পতিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, জাহ্নবীর তরঙ্গ যমুনার জলের সহিত মিলিত হইয়াছে। সুধাংশুসমাগমে যামিনী জ্যোৎস্নারূপ দশনপ্রভা বিস্তার করিয়া যেন আল্লাদে হাসিতে লাগিল। চন্দ্রোদয়ে গাভীর্য্যশালী সাগরও ফুস্ক হইয়া তরঙ্গরূপ বাহু প্রসারণ পূর্ব্বক বেলা আলিঙ্গন করে। সে সময়ে অবলার মন চঞ্চল হইবে আশ্চর্য্য কি ? চন্দ্রের সহায়তা ও মলধা-নিগের অনুকূলতায় আমার হৃদয়স্থিত মদনানল প্রবল হইয়া জলিয়া উঠিল। চন্দ্রের দিকে নেত্রপাত করিয়াও চারি দিকে মৃত্যু মুখ দেখিতে লাগিলাম। অন্ধকারে লক্ষ্য স্থির করিতে না পারিয়া কুসুমচাপ নিস্তর হইয়াছিল, এক্ষণে সময় পাইয়া শরাসনে শর-সন্ধান পূর্ব্বক বিরহিণীদিগের সন্বেষণ করিতে লাগিল। আমিই উহাব প্রথম লক্ষ্য হইলাম। নেত্রযুগল নিম্নীলিত ও অঙ্গ অবশ করিয়া মুচ্ছা অজ্ঞাতসারে আনাকে আক্রমণ করিল। তরলিকা সতয়ে ও সমস্ত্রমে গাত্রে শীতল চন্দনজল সেচন পূর্ব্বক তালবন্ত দ্বারা বীজন করিতে লাগিল। ক্রমে চৈতন্ত্য প্রাপ্ত হইয়া নয়ন উন্মীলন পূর্ব্বক দেখিলাম, তরলিকা বিষম বদনে ও দীন নয়নে রোদন করিতেছে। আমি লোচন উন্মীলন করিলে আমাকে জীবিত দেখিয়া অতিশয় হত হইল, বিনয়বাক্যে কহিল, ভণ্ডাদারিকে!

লজ্জা ও গুরুজনের অপেক্ষা পরিহার পূর্বক, প্রসন্ন চিত্তে আমাকে পাঠাইয়া দাও, আমি তোমার চিত্তচোরকে এই স্থানে আনিতেছি। অথবা ইচ্ছা হয় চল, তথায় তোমাকে লইয়া যাই। তোমার আর একরূপ সাংঘাতিক সঙ্কট পুনঃ পুনঃ দেখিতে পারি না। তরলিকে! আমিও আর একরূপ ক্লেশকর বিরহবেদনা সহ্য করিতে পারি না। চল, প্রাণ থাকিতে থাকিতে সেই প্রাণবল্লভের শরণা-পন্ন হই। এই বলিয়া তরলিকাকে অবলম্বন করিয়া উঠিলাম।

প্রাসাদ হইতে অবরোহণ করিবার উপক্রম করিতেছি এমন সময়ে দক্ষিণ লোচন স্পন্দ হইল। দুর্নিমিত্ত দর্শনে শঙ্কাতুণ হইয়া ভাবিলাম, এ আবার কি! মঙ্গলকন্ঠে অমঙ্গলের লক্ষণ উপ-  
স্থিত হয় কেন? ক্রমে ক্রমে শশধর আকাশমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া সুধাসলিলের ত্রায়, চন্দনরসের ত্রায় জ্যোৎস্না-বিস্তার করিলে, ভূমণ্ডল কোমুদীময় হইয়া শ্বেতবর্ণ দ্বীপের ত্রায় ও চন্দ্র-লোকের ত্রায় বোধ হইতে লাগিল। কুমুদিনী বিকসিত হইল। মধুকর মধুলোভে তথায় বসিতে লাগিল। নানাবিধ কুসুমরেণু হরণ করিয়া সুগন্ধ গন্ধবহ দক্ষিণ দিক্ হইতে মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল। ময়ূরগণ উন্মত্ত হইয়া মনোহর স্ববে গান আরম্ভ করিল। কোকিলের কলরবে চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইল। আনি কণ্ঠস্থিত সেই অক্ষমালা ও কর্ণস্থিত সেই পারিজাতমঞ্জরী ধারণ করিয়া, রক্তবর্ণ বসনে অবগুষ্ঠিত হইয়া তরলিকার হস্ত ধারণ পূর্বক প্রাসাদের শিখরদেশ হইতে নামিলাম। সৌভাগ্যক্রমে কেহ আমাকে দেখিতে পাইল না। প্রমদবনের নিকটে যে দ্বার ছিল তাহা উদঘাটন পূর্বক বাটী হইতে নির্গত হইয়া প্রিয়তমের সমীপে চলিলাম। যাইতে যাইতে ভাবিলাম, অভিসারপথে প্রস্থিত ব্যক্তির দাস দাসী ও বাহ্য আড়ম্বরের প্রয়োজন থাকে না।  
কন্দর্প সদর্পে শরাসনে শরসন্ধান পূর্বক অগ্রে অগ্র করিয়া সহায়তা করেন। চন্দ্র পথ আলোকনয় করিয়া পথ-প্রদর্শক হন। হৃদয় পুরোবর্তী হইয়া অভয় প্রদান করে।

কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া তরলিকাকে কহিলাম, তরলিকে! চন্দ্র  
যে রূপ আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইতেছেন এমনি তাঁহাকে  
কি আমার নিকটে লইয়া আসিতে পারেন না? তরলিকা হাসিয়া  
বলিল, ভর্তৃদারিকে! চন্দ্র কিজন্তু আপনার বিপক্ষের উপকার  
করিবেন? পুণ্ডরীক যে রূপ তোমার রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়াছেন,  
চন্দ্রও সেইরূপ তোমার নিরূপম সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া প্রতি-  
বিশ্বচ্ছলে তোমার গাত্র স্পর্শ ও কর দ্বারা পুনঃ পুনঃ চরণ ধারণ  
করিতেছেন। বিরহীর জ্বায় ইহার শরীরও পাণ্ডুবর্ণ হইয়াছে।  
তৎকালোচিত এই সকল পরিহাসবাক্য কহিতে কহিতে সরোবরের  
নিকটবর্তী হইলাম। কৈলাসপর্বত হইতে প্রবাহিত চন্দ্রকান্তমণির  
প্রস্রবণে চরণ ধৌত করিতেছিলাম এমন সময়ে সরোবরের পশ্চিম  
তীরে রোদনধ্বনি শুনিলাম। কিন্তু দূরপ্রযুক্ত সুস্পষ্ট কিছু বুঝা  
গেল না। আগমনকালে দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দ হওয়াতে মনে মনে  
সাতিশয় শঙ্কা ছিল; এক্ষণে অকস্মাৎ রোদনধ্বনি শুনিয়া নিতান্ত  
ভীত হইলাম। ভয়ে কলেবর কাঁপিতে লাগিল। যে দিকে শব্দ  
হইতেছিল, উর্দ্ধ্বাঙ্গে সেই দিকে দৌড়িতে লাগিলাম।

অনন্তর নিঃশব্দ নিশীথপ্রভাবে দূর হইতেই “হা হতোহস্মি—  
হা দগ্ধোহস্মি—হায় কি হইল—রে হ্রাস্বান্ পাপকারিন্ পিশাচ  
মদন! কি কুরুষ্ম করিলি—আঃ পাপীপসি হর্ষিনীতে মহাশ্বেতে!  
ইনি তোমার কি অপকার করিয়াছিলেন—রে হৃষ্টরিত্র চন্দ্র চণ্ডাল!  
এক্ষণে তুই কৃতকার্য্য হইলি—রে দক্ষিণানিল! তোর মনোরথ পূর্ণ  
হইল—হা পুত্রবৎসল ভগবন্ শ্বেতকেতো! তোমার সর্বস্ব অপহৃত  
হইয়াছে বৃদ্ধিতে পারিতেছ না? হে ধর্ম্ম তোমাকে আর অতঃ-  
পর কে আশ্রয় করিবে? হে তপঃ! এত দিনের পর তুমি নিরাশ্রয়  
হইলে। সরস্বতি! তুমি বিধবা হইলে। সত্য! তুমি অনাথ  
হইলে। হায়! এত দিনের পর স্বরলোক শূন্য হইল। সখে!  
ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি তোমার অনুগমন করি। চিরকাল একত্র  
ছিলাম, এক্ষণে সহায়হীন, বান্ধবহীন হইয়া কিরূপে এই দেহ-

ভাব বহন করিব? কি আশ্চর্য্য! আজন্মপরিচিত ব্যক্তিকেও অপরিচিতের ভাষা অদৃষ্টপূর্ব্বের ভাষা পরিত্যাগ করিয়া গেলে? যাইবার সময় এক বার জিজ্ঞাসাও করিলে না? এরূপ কোশল কোথায় শিখিলে? এরূপ নিষ্ঠুরতা কাহার নিকট অভ্যাস করিলে? হায়! এক্ষণে সুস্থংশূত্র, সহোদরশূত্র হইয়া কোথায় যাইব? কাহার শরণাপন্ন হইব? কাহার সহিত আলাপ করিব? এত দিনের পর অন্ধ হইলাম। দশ দিক্ শূত্র দেখিতেছি। সকলই অন্ধকারময় বোধ হইতেছে। এই ভারভূত জীবনে আর প্রয়োজন কি? সখে! এক বার আমার কথায় উত্তর দাও। এক বার নয়ন উন্মীলন কর। আমি তোমার প্রকৃত মুখকমল এক বার অবলোকন করিয়া জন্মের মত বিদায় হই। আমার সহিত তোমার সেই অকৃত্রিম প্রণয় ও অকপট সৌহার্দ কোথায় গেল? তোমার সেই অমৃতময় বাক্য, স্নেহময় দৃষ্টি স্মরণ করিয়া আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইতেছে।” কপিঞ্জল আৰ্ত্ত স্বরে মুক্তকণ্ঠে এইরূপ ও অন্তরূপ নানাপ্রকার বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন শুনিতে পাইলাম।

কপিঞ্জলের বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। মুক্ত কণ্ঠে রোদন করিতে করিতে দ্রুত বেগে দৌড়িলাম। পদে পদে পদস্থলন হইতে লাগিল, তথাপি গতির প্রতিরোধ জন্মিল না। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বাঁহার শরণাপন্ন হইতে বাটীর বহির্গত হইয়াছিলেন, তিনি সরোবরের তীরে লতা-মণ্ডপমধ্যবর্তী শিলাতলে শৈবালরচিত শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন। কমল, কুমুদ, কুবলয় প্রভৃতি নানাবিধ কুসুম, শয্যার পার্শ্বে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। যুগল ও কদলীপল্লব চতুর্দিকে বিকীর্ণ আছে। তাঁহার শরীর নিষ্পন্দ, বোধ হইল যেন, মনোযোগ পূর্ব্বক আমার পদশব্দ শুনিতেছেন; মনঃকোভ হইয়াছিল বলিয়া যেন একমনে হইয়া প্রাণাধাম দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন; আমি হইতেও আর এক জন প্রিয়তম হইল বলিয়া যেন, দ্বৈত্যা প্রযুক্ত

প্রাণ দেহকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। ললাটে ত্রিপুণ্ড্র, স্বক্কে বন্ধলের উত্তরীয়, গলে একাবলী মালা, হস্তে মৃণালবলয়ধারণ পূর্বক অপূর্ব বেশ রচনা করিয়া যেন, আমার সহিত সমাগমের নিমিত্ত অনন্তমনা হইয়া মন্ত্র সাধন করিতেছেন। কপিঞ্জল তাঁহার কণ্ঠ ধারণ করিয়া রোদন করিতেছেন। অচিরমু্ত সেই মহাপুরুষকে এই হতভাগিনী ও পাপকারিণী আমি গিয়া দেখিলাম। আমাকে দেখিয়া কপিঞ্জলের দুই চক্ষু হইতে অশ্রুস্রোত বহিতে লাগিল। দ্বিগুণ শোকাবেগ হইল। অতিশয় পরিতাপ পূর্বক হা হতোশ্মি বলিয়া আবও উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

তখন মুচ্ছা দ্বারা আক্রান্ত ও মোহে নিতান্ত অভিভূত হইয়া বোধ হইল যেন, অন্ধকারময় পাতালতলে অবতীর্ণ হইতেছি। তদনন্তর কোথায় গেলাম, কি বলিলাম কিছুই মনে পড়ে না। জীলোকের হৃদয় পাষণময় এজন্তাই হউক, এই হতভাগিনীকে দীর্ঘ শোক ও চিবকাল দুঃখ সহ্য করিতে হইবে বলিয়াই হউক দৈবের অত্যন্ত প্রতিকূলতাবশতই বা হউক, জানি না কি নিমিত্ত এই হতভাগিনীর প্রাণ বহির্গত হইল না। অনেক ক্ষণের পর চेतন হইয়া ভূতলে বিলুপ্তিত ও ধূলিধূসরিত আত্মদেহ অবলোকন করিলাম। প্রাণেশ্বর প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, আমি জীবিত আছি, প্রথমতঃ ইহা নিতান্ত অসম্ভাব্য, অবিশ্বাস্ত ও স্বপ্নকল্পিত বোধ হইল। কিন্তু কপিঞ্জলের বিলাপ শুনিয়া সে ভ্রান্তি দূর হইল। তখন হা হতোশ্মি বলিয়া আর্তনাদ ও পিতা মাতা সখিদিগকে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলাম।

হে জীবিতেশ্বর! এই অনাথাকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গেলে? তুমি তরলিকাকে জিজ্ঞাসা কর আমি তোমার নিমিত্ত কত কষ্ট ভোগ ও কত ক্লেশ সহ্য করিয়াছি। তোমার বিরহে একদিন যুগসহস্রের স্থায় বোধ হইয়াছে! প্রসন্ন হও, একবার আমার কথায় উত্তর দাও। আমি লজ্জা, ভয়, কুলে জলাঞ্জলি দিয়া তোমার শরণাগত হইতে আসিয়াছি, তুমি রক্ষা না করিলে

আর কে রক্ষা করিবে? একবার নেত্র উন্মীলন করিয়া এই অভাগিনী প্রাতি দৃষ্টিপাত কর, তাহা হইলে ক্লান্ত হই। আমার আর উপায়ান্তর নাই। আমি তোমার ভক্ত ও তোমার প্রতিই সাতিশশর অমুরক্ত। তোমা বই কাহাকেও জানি না। তুমি দয়া না করিলে আর কে দয়া করিবে? আঃ! এখনও জীবিত আছি! না পিতা মাতার বশবর্তিনী হইলাম, না বন্ধুবর্গের ভয় রাখিলাম, না আত্মীয়গণের অপেক্ষা করিলাম। সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া যাহার আশ্রয় লইতে আসিয়াছি, সেই প্রাণেশ্বর কোথায়? তিনি কি আমার নিমিত্ত প্রাণত্যাগ করিয়াছেন? অরে কৃত্য প্রাণ! তুমি আর কেন যাতনা দিস? আ—এই হতভাগিনীর মৃত্যু নাই! যমও এই পাপকারিণীকে স্পর্শ করিতে ঘৃণা করেন। কি জন্ত আমি তোমাকে তাদৃশ অমুরক্ত দেখিয়াও গৃহে গমন করিয়াছিলাম? আর গৃহে প্রয়োজন কি? পিতা, মাতা, বন্ধুজন ও পরিজনদের ভয় কি? হায়—এক্ষণে কাহার শরণাপন্ন হই। কোথায় যাই। অগ্নি বনদেবতে! ভগবতি ভবিষ্যতে! অশ্ব বশুন্ধরে! করুণা প্রকাশ করিয়া দয়িতের জীবন প্রদান কর। গ্রহাবিষ্টার ত্যায়, উন্নততার ত্যায় এইরূপ কত প্রকার বিলাপ করিয়াছিলাম সকল এক্ষণে স্মরণ হয় না। আমার বিলাপ শ্রবণে অজ্ঞান পশু পক্ষীরাও হাহাকার করিয়াছিল এবং পল্লবপাতচ্ছলে তরুগণেরও অশ্রুপাত হইয়াছিল। এত ক্ষণে পুনর্জীবিত হইয়াছেন মনে করিয়া প্রাণেশ্বরের হৃদয় স্পর্শ করিয়া দেখিলাম, কিম্ব জীবন কোথায়? প্রাণবায়ু একবার প্রাণ করিলে আর কি প্রত্যাগত হয়? দৈব প্রতিকূল হইলে আর কি শুভগ্রহ সঞ্চার হয়? আমার আগমন পর্য্যন্ত তুমি প্রিয়তমের প্রাণ রক্ষা করিতে পারিস্ নাই বলিয়া একাবলী মালাকে কত তিরস্কার করিলাম। প্রসন্ন হও, প্রাণেশ্বরের প্রাণ দান কর বলিয়া কপিঞ্জলের চরণ ও তরলিকার কণ্ঠ ধারণ পূর্বক দীন নয়নে রোদন করিতে লাগিলাম। সে সময়ে অভূতপূর্ব, অশিক্ষিতপূর্ব, অনুপদিষ্টপূর্ব, যে সকল করুণ বিলাপ মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল



তাহা চিন্তা করিলেও আর মনে পড়ে না। সে এক সময়, তখন সাগরের তরঙ্গের ত্রায় দুই চক্ষু দিয়া অনবরত অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল ও ক্ষণে ক্ষণে মূচ্ছা হইতে লাগিল।

এই রূপে অতীত আত্মবৃত্তান্তেব পবিচয় দিতে দিতে, অতীত শোকদুঃখের অবস্থা স্মৃতিপথবর্ত্তিনী হওয়াতে, মহাশ্বেতা মূচ্ছাশ্রম ও চৈতন্যশূন্য হইয়া যেমন শিলাতল হইতে ভূতলে পড়িতেছিলেন অমনি চক্রাপীড় কর প্রসারিত করিয়া ধরিলেন এবং অশ্রুজলার্দ্ৰ ওদীয় উদ্ভবীয় বহুল দ্বারা বীজন করিতে লাগিলেন। ক্ষণকালের পর সংগ্রা প্রাপ্ত হইলে চক্রাপীড় বিষম বদনে ও দুঃখিত চিত্তে কহিলেন, কি দুষ্কর্ম্ম করিয়াছি! আপনার নির্দোষিত শোক পুনরুদ্ধীপিত করিয়া দিলাম। আর সে সকল কথায় প্রয়োজন নাই। উহা শুনিতে আমারও কষ্ট বোধ হইতেছে। অতিক্রান্ত দুঃখবস্থা ও কীৰ্ত্তনের সময় প্রত্যক্ষানুভূতের ত্রায় ক্লেশজনক হয়। যাহা হউক পতনোন্মুখ প্রাণকে, অতীব দুঃখের পুনঃ পুনঃ স্মরণরূপ হতাশনে নিক্ষিপ্ত করিবার আর আবশ্যকতা নাই।

মহাশ্বেতা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ এবং নির্বেদ প্রকাশ পূর্ব্বক কহিলেন, রাজকুমার! সেই দারুণ ভয়ঙ্করী বিভাবরীতে যে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া যায় নাট, সে যে কখন পরিত্যাগ করিবে এমন বিশ্বাস হয় না। আমি এরূপ পাপীয়সী যে, মৃত্যুও আমার দর্শনপথ পরিহাব করেন। এই নির্দয় পাষণ্ডনয় হৃদয়ের শোক দুঃখ সকলই অলীক। এ নির্লজ্জ এবং আমাকেও স্বয়ং নির্লজ্জের অগ্রগণ্য করিয়াছে। যে শোক অবলীলাক্রমে সহ্য করিয়াছি, এক্ষণে কথা দ্বারা তাহা বাক্য করা কঠিন কর্ম্ম কি? যে হলাহল পান কবে হলাহলের স্মরণে তাহার কি হইতে পারে? আপনার সাক্ষাতে সেই বিষম বৃত্তান্তেব যে ভাগ বর্ণনা করিলাম, তাহার পব এরূপ শোকোদ্দীপক কি আছে যাহা বলিতে ও শুনিতে পারা বাইবেক না। যে হুবাশা—মৃগতৃষ্ণিকা অবলম্বন করিয়া এই অক্লান্ত দেহভার বহন করিতেছি এবং সেই ভয়ঙ্কর ব্যাপারের পর প্রাণধারণের

হেতুভূত যে অদ্ভুত ঘটনা হইয়াছিল তাহাই এই বৃত্তান্তের পরভাগ, শ্রবণ করুন ।

সেই রূপ বিলাপের পর প্রাণপরিত্যাগ কবাই প্রাণেশ্বরের বিরহেব প্রায়শ্চিত্ত স্থির করিয়া তরলিকাকে কহিলাম, অগ্নি নৃশংসে ! আঁব কত ক্ষণ রোদন করিব, কতই বা যন্ত্রণা সহিব । শীঘ্র কাষ্ঠ আহরণ করিয়া চিতা সাজাইয়া দাও, জীবিতেশ্বরের অনুগমন করি । বলিতে বলিতে মহাপ্রমাণ এক মহাপুরুষ চন্দ্রনগল হইতে গগনমণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহার পরিধান শুভ্র বসন, কর্ণে সুবর্ণকুণ্ডল, বক্ষঃস্থলে হার ও হস্তে কেয়ূব । সেকূপ উজ্জল আকৃতি কেহ কখন দেখে নাই । দেহপ্রভায় দিগ্বলয় আলোকময় করিয়া গগন হইতে ভূতলে পদার্পণ করিলেন । শরীরের সৌভেতে চতুর্দিক্ আমোদিত হইল । চারি দিকে অমৃতবৃষ্টি হইতে লাগিল ; পীবব বাহুগল দ্বারা প্রিয়তমের মৃত দেহ আকর্ষণ পূর্বক “বৎসে মহা-শ্বেতে ! প্রাণত্যাগ করিও না, পুনর্জীব পুণ্ডরীকের সঙ্গিত তোমার সমাগম সম্পন্ন হইবেক ।” গম্ভীর স্বরে এই কথা বলিয়া গগনমার্গে উঠিলেন । আকস্মিক এই বিস্ময়কর ব্যাপাব দর্শনে বিস্মিত ও ভীত হইয়া কপিঞ্জলকে ইহার তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলাম । কপিঞ্জল আগাব কথায় কিছুই উত্তর না দিয়া “রে হ্রায়ন্ ! বন্ধু ক লইয়া কোণায় বাইতেছিস্ ?” রোষ প্রকাশ পূর্বক এই কথা কহিতে কহিতে তাঁহাব পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন । আমি উন্মুখী হইয়া দেখিতে লাগিলাম । দেখিতে দেখিতে তাঁহাবা তারাগণের মধ্যে মিশাইয়া গেলেন । কপিঞ্জলের অদর্শন, প্রিয়তমের মৃত্যু অপেক্ষাও দুঃখজনক বোধ হইল । যে ঘটনা উপস্থিত ইহার মর্শ্ব বুঝাইয়া দেয় একরূপ একটা লোক নাই । তৎকালে কি কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তরলিকে ! তুমি ইহার কিছু মর্শ্ব বুঝিতে পারিয়াছ ? জীবিতাবস্থুলভ ভয়ে অভিভূত এবং আমার মরণশঙ্কায় উদ্বিগ্ন, বিষন্ন ও কম্পিতকলেবর হইয়া তরলিকা স্থলিত গদগদ বচনে বলিল, ভূতদাবিকে ! না, আমি কিছুই বুঝিতে পারি

নাই। এ অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার। আমার বোধ হয় ঐ মহা-  
পুরুষ মানুষ নহেন। যাহা বলিয়া গেলেন তাহাও মিথ্যা হইবেক  
না। মিথ্যা কথা দ্বারা প্রতারণা করিবার কোন অভিসন্ধি দেখি  
না। এরূপ ঘটনাকে আশা ও আশ্বাসের আশ্রয় বলিতে হইবেক ;  
যাহা হউক, এক্ষণে চিতাধিরোহণের অধ্যবসায় হইতে পরাভূত  
হও। অন্ততঃ কপিঞ্জলের আগমনকাল পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা কর।  
তাঁহার মুখে সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যাহা কর্তব্য পরে  
করিও।

জীবিততৃষ্ণার অলজ্যতা ও জীজনমূলভ ক্ষুদ্রতা প্রযুক্ত আমি  
সেই হ্রাশায় আকৃষ্ট হইয়া তরলিকার বাক্যই যুক্তিযুক্ত স্থির  
করিলাম। আশার কি অসীম প্রভাব! যাহার প্রভাবে লোকেরা  
তরঙ্গাকুল ভীষণ সাগর পার হইয়া অপরিচিত ও অজ্ঞাত দেশে  
প্রবেশ করে; যাহার প্রভাবে অতি দীন হীন জনেরও মুখমণ্ডল  
উজ্জল থাকে; যাহার প্রভাবে পুত্রকলত্রাদির বিরহঃখও অব-  
লীলাক্রমে সহ্য করা যায়; কেবল সেই আশা হস্তাবলম্বন দেওয়াতে  
জনশূন্য সরোবরতীরে যাতনাময়ী সেই কালযামিনী কথঞ্চিৎ অতি-  
বাহিত হইল। কিন্তু ঐ যামিনী যুগশতের ন্যায় বোধ হইয়াছিল।  
প্রাতঃকালে উঠিয়া সরোবরে স্নান করিলাম। সংসারের অসারতা,  
সমুদায় পদার্থের অনিত্যতা, আপনার হতভাগ্যতা ও বিপৎপাতের  
অপ্রতীকারিতা দেখিয়া মনে মনে বৈরাগ্যোদয় হইল এবং প্রিয়তমের  
সেই কমণ্ডলু, সেই অক্ষমালা লইয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক অবি-  
চলিত ভক্তি সহকারে এই অনাথনাথ ত্রৈলোক্যানাথের শরণাপন্ন  
হইলাম। বিষয়বাসনার সহিত পিতা মাতার স্নেহ পরিত্যাগ  
করিলাম। ইন্দ্রিয়স্বধের সহিত বন্ধুদিগের অপেক্ষা পরিহার  
করিলাম।

পরদিন পিতা মাতা এই সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া পরিজন ও  
বন্ধুজনেব সহিত এই স্থানে আইসেন ও নানাপ্রকার সাঙ্কন্যব্যাক্য  
প্রবোধ দিয়া বাটী গমন করিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু যখন

দেখিলেন, কোন প্রকারে অবলম্বিত অধ্যবসায় হইতে পরাজুথ হই-  
লাম না, তখন আমার গমনবিষয়ে নিতান্ত নিরাশ হইয়াও অপত্য-  
স্নেহের গাঢ়বন্ধনবশতঃ অনেক দিন পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি  
করিলেন ও প্রতিদিন নানাপ্রকার ব্যুৎপত্তি লাগিলেন; পরি-  
শেষে হতাশ হইয়া দুঃখিত চিত্তে বাটী গমন করিলেন। তদবধি  
কেবল অশ্রুমোচন দ্বারা প্রিয়তমের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করি-  
তেছি। জপ করিবার ছলে তাঁহার গুণ গণনা করিয়া থাকি। বহু-  
বিধ নিয়ম দ্বারা পরাভূত এই দম্ভ শরীর পোষণ করিতেছি। এই  
গিরিগুহায় বাস করি, ঐ সরোবরে ত্রিসন্ধ্যা স্নান করি, প্রতিদিন  
এই দেবাদিদেব মহাদেব অর্চনা করিয়া থাকি। তরলিকা ভিন্ন  
আর কেহ নিকটে নাই। আমার শ্রায় পাপকারিণী ও হতভাগিনী  
এই ধরণীতলে কাহাকেও দেখিতে পাই না। পাপকর্মের একশেষ  
করিয়াছি, ব্রহ্মহত্যারও ভয় রাধি নাই। আমাকে দেখিলে ও  
আমার সহিত আলাপ করিলেও হৃদয়দৃষ্ট জন্মে। এই কথা বলিয়া  
পাণ্ডুবর্ণ বকুল দ্বারা মুখ আচ্ছাদন করিয়া বাম্পাকুল নয়নে রোদন  
করিতে আরম্ভ করিলেন। বোধ হইল যেন, শরৎকালীন শুভ্র  
মেঘ চন্দ্রমাকে আবৃত করিল ও বৃষ্টি হইতে লাগিল।

মহাশেতার বিনয়, দাক্ষিণ্য, স্নেহীলতা ও মহানুভাবতায় মোহিত  
হইয়া চন্দ্রাপীড় তাঁহাকে প্রথমেই জ্বরিত বলিয়া জ্ঞান করিয়া-  
ছিলেন। তাহাতে আবার আদ্যোপান্ত আশ্রয়ভ্রান্ত বর্ণনা দ্বারা সর-  
লতা প্রকাশ ও পতিব্রতাদির্মের চমৎকার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করাতে  
বিধাতার অলৌকিক সৃষ্টি বলিয়া বোধ হইল ও সান্তিশয় বিশ্বাস  
জন্মিল। তখন প্রীত ও প্রসন্ন চিত্তে কহিলেন, বাহারো স্নেহের উপ-  
যুক্ত কর্মের অনুষ্ঠানে অসমর্থ হইয়া কেবল অশ্রুপাত দ্বারা লঘুতা  
প্রকাশ করে তাহারাই অকৃতজ্ঞ। আপনি অকৃত্রিম প্রণয় ও অক-  
পট অনুরাগের উপযুক্ত কর্ম করিয়াও কি জ্ঞাত আপনাকে অকৃতজ্ঞ  
ও ক্ষুদ্র বোধ করিতেছেন? বিগুহ প্রেম প্রকাশের নবীন পথ  
উদ্ভাবন পূর্বক অপরিচিতের শ্রায় আজ্ঞাপরিচিত বান্ধবজনের

পরিভ্রাণ এবং অকিঞ্চিৎকর পদার্থের জায় সাংসারিক সুখে জলাঞ্জলি প্রদান করিয়াছেন ; একচর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক তপস্বিনী-বেশে জগদীশ্বরের আরাধনা করিতেছেন ; অনন্তমুখ হইয়া প্রাণেশ্বরের সহিত সমাগমের উপায় চিন্তা করিতেছেন । এতদ্ব্যতি-রিক্ত বিশুদ্ধ প্রণয় পরিশোধের আর পন্থা কি ?

শাস্ত্রকারেরা অনুমবণকে যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রণালী বলিয়া নির্দেশ করেন উহা ব্যামোহমাত্র । মৃত ব্যক্তিবাই মোহবশতঃ ঐ পথে পদার্পণ করে । ভর্তা উপরত হইলে তাঁহার অনুগমন করা মূর্থতা প্রকাশ করা মাত্র উহাতে কিছুই উপকার নাই । না উহা মৃত ব্যক্তির পুনর্জীবনের উপায়, না তাঁহার শুভলোকপ্রাপ্তিব-হেতু, না পরম্পর দর্শন ও সমাগমের সাধন । জীবগণ নিজ নিজ ধর্ম্মানুসারে শুভাশুভ লোক প্রাপ্ত হয় । সুতরাং অনুমরণ দ্বারা যে পরম্পর সাক্ষাৎ হইবে তাহার নিশ্চয় কি ? লাভ এই, অনুমৃত ব্যক্তিকে অজ্ঞানতাজ্ঞান মহাপাপে লিপ্ত হইয়া ঘোব নরকে চির-কাল বাস করিতে হয় । বরং জীবিত থাকিলে সংকর্ম্ম দ্বারা স্বীয় উপকার ও শ্রাদ্ধতর্পণাদি দ্বারা উপরতের উপকার করিতে পারা যায়, মরিলে কাহার কিছুই উপকার নাই । অনুমবণ পতিব্রতের লক্ষণ নয় । দেখ, রতি, পতির মরণের পর ত্রিলোচনেব নয়নানলে আগ্নার আহুতি প্রদান করেন নাই । শুবসেন রাজার হুঁহিতা পুখা, পাণ্ডুর মরণোত্তর অনুমৃত্য চন নাই । বিরাটরাজেব কত্যা উত্তরা, অভিমহ্যুর মরণে আপন প্রাণ পবিত্রাণ করেন নাই । বৃতরাষ্ট্রের কত্যা হুঃশণা, জয়দ্রপেব মরণোত্তর অর্জুনের শবানলে আপনারে আহুতি দেন নাই । কিন্তু উঁহারা সকলেই পতিব্রতা বলিয়া জগতে বিখ্যাত । এইরূপ শত শত পতিপ্রাণা যুবতী পতির মরণেও জীবিত ছিলেন শুনিতে পাওয়া যায় । তাঁহারা ই যথার্থ বুদ্ধিমণী ও যথার্থ ধর্ম্মেব গতি বুঝিতে পারিয়াছিলেন । বিবেচনা করিলে স্বার্থপব লোকেবাই হুঃসহ বিরহযন্ত্রণা সহ্য কবিত্তে না পাবিরা- , অনুমবণ অবলম্বন কবে । কেহ বা অহঙ্কার প্রকাশে নিমিত্ত এই পথে

প্রবৃত্ত হয়। ফলতঃ ধর্মবুদ্ধিতে প্রায় কেহ অনুমত হয় না। আপনি মহাপুরুষ কর্তৃক আশ্বাসিত হইয়াছেন, তিনি যে মিথ্যা কথা দ্বারা প্রতাবণা করিবেন এমন বোধ হয় না। দৈব অনুকূল হইয়া আপনার প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিবেন, সন্দেহ নাই। মরিলে পুনরার জীবিত হয়, এ কথা নিতান্ত অসম্ভাবিত নহে। পূর্ব কালে গন্ধর্বরাজ বিশ্বাবসুর ঔরসে মেনকার গর্ভে প্রমদরা নামে এক কন্যা জন্মে। ঐ কন্যা আশীবিষদষ্ট ও বিষবেগে উপরত হইয়াছিল; কিন্তু রুকুণামক ঋষিকুনার আপন পরমায়ুর অর্দ্ধেক প্রদান করিয়া উহাকে পুনর্জীবিত করেন। অভিমুখ্য তনয় পরীক্ষিৎ অশ্বখানার অস্ত্র দ্বারা আহত ও প্রাণবিযুক্ত হইয়াও পরমকাকনিক বাসুদেবের অনুকম্পায় পুনরার জীবিত হন। জগদীশ্বর সানুগ্রহ ও অনুকূল হইলে কিছুই অসাধ্য থাকে না। চিন্তা করিবেন না, অচিরাৎ অতীষ্টসিদ্ধ হইবেক। সংসারে পদার্পণ করিলেই পদে পদে বিপদ আছে। কিছুই স্থায়ী নহে। বিশেষতঃ দগ্ধ বিধি অকৃত্রিম প্রণয় অধিক কাল দেখিতে পারেন না। দেখিলেই অমনি যেন দীর্ঘায়িত হন ও তৎক্ষণাৎ ভগ্নের চেষ্টা পান। এক্ষণে ধৈর্য্য অবলম্বন করুন; অনিন্দনীয় আত্মাকে আর মিথ্যা তিরস্কার করিবেন না। এইরূপ নানাবিধ সাস্তনাবাক্যে মহাশ্বেতাকে ক্ষান্ত করিলেন। মনে মনে মহাশ্বেতার এই আশ্চর্য্য ঘটনাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। ক্ষণ কাল পরে পুনরার জিজ্ঞাসা করিলেন, ভদ্রে! আপনার সমভিব্যাহারিণী ও হৃৎখের অংশভাগিনী পরিচারিকা তরলিকা এক্ষণে কোথায়?

মহাশ্বেতা কহিলেন, মহাভাগ! অঙ্গরাদিগের এক কুল অমৃত হইতে সমুদ্ভূত হয় আপনাকে কহিয়াছি। সেই কূলে মদিরা নামে এক কন্যা জন্মে। গন্ধর্বের অধিপতি চিত্ররথ তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন এবং তাঁহার গুণে বশীভূত হইয়া ছত্র চামর প্রভৃতি প্রদান পূর্বক তাঁহাকে মহিষী করেন। কালক্রমে মহিষী গর্ভবতী হইয়া যথাকালে এক কন্যা প্রসব করেন। কন্যার নাম কাদম্বী। কাদম্বী

নিখুঁত শশিকলার স্থায় ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া একরূপ রূপবতী ও গুণবতী হইলেন যে, সকলেই তাঁহাকে দেখিলে আনন্দিত হইত ও অত্যন্ত ভাল বাসিত। শৈশবাবধি একত্র শয়ন, একত্র অশন, একত্র অবস্থান প্রযুক্ত আমি কাদম্বরীর প্রণয়পাত্র ও স্নেহপাত্র হইলাম। সর্বদা একত্র ক্রীড়া কৌতুক করিতাম, এক শিক্ষকের নিকট নৃত্য, গীত, বাদ্য, বিদ্যা শিখিতাম, এক শরীরের মত দুই জনে একত্র থাকিতাম। ক্রমে একরূপ অকৃত্রিম সৌহার্দ্য জন্মিল যে, আমি তাঁহাকে সহোদরার স্থায় জ্ঞান করিতাম; তিনিও আমাকে আপন হৃদয়ের স্থায় ভাবিতেন। এক্ষণে আমার এই দ্রবস্থা শুনিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, যাবৎ মহাশ্বেতা এই অবস্থায় থাকিবেন তাবৎ আমি বিবাহ করিব না। যদি পিতা মাতা অথবা বন্ধুবর্গ বলপূর্বক আমার বিবাহ দেন তাহা হইলে অনশনে, হতাশনে অথবা উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিব। গুরুদ্বারাজ চিত্ররথ ও মহাদেবী মদিরা পরম্পরায় কণ্ঠার এই প্রতিজ্ঞা শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়াছেন। কিন্তু এক অপত্য, অত্যন্ত ভাল বাসেন, স্ততরাং তাঁহার প্রতিজ্ঞার বিরুদ্ধে কোন কথা উত্থাপন করিতে পারেন নাই। যুক্তি করিয়া অদ্য প্রভাতে ক্ষীরোদনামা এক কঙ্কীকে আমার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহার দ্বারা আমাকে বলিয়া পাঠান, “বৎসে মহাশ্বেতে! তোমা ব্যতিরেকে কেহ কাদম্বরীকে সাস্তুনা করিতে সমর্থ নয়। সে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছে; এক্ষণে বাহ্য কর্তব্য হয় কর।” আমি গুরুজনের গৌরবে ও মিত্রতার অনুরোধে ক্ষীরোদেব সহিত তরলিকাকে কাদম্বরীর নিকট পাঠাইয়াছি। বলিয়া দিয়াছি, সখি! একেই আমি মরিয়া আছি, আবার কেন যন্ত্রণা বাড়িও? তোমার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। আমার জীবিত থাকা যদি অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, গুরুজনের অনুরোধ কদাচ উল্লঙ্ঘন করিও না। তরলিকাও তথায় গেল; আপনিও এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

মহাশ্বেতা এইরূপ পরিচয় দিতেছেন এমন সময়ে নিশানাথ গগনমণ্ডলে উদ্ভিত হইলেন। তারাগণ হীরকের ত্রায় উজ্জ্বল করণ বিস্তার করিল। বোধ হইল যেন, যামিনী গগনের অন্ধকার নিবারণের নিমিত্ত শত শত প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করিলেন। মহাশ্বেতা শীতল শিলাতলে পল্লবের শয্যা পাতিয়া নিদ্রা গেলেন। চন্দ্রাপীড় মহাশ্বেতাকে নিদ্রিতা দেখিয়া আপনিও শয়ন করিলেন। এবং বৈশম্পায়ন কত চিন্তা করিতেছেন, পত্রলেখা কত ভাবিতেছে, অশ্রুত সমভিব্যাহারী লোক আমার অনাগমনে কত উদ্বিগ্ন হইয়াছে; এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাগত হইলেন।

প্রভাত হইলে মহাশ্বেতা গাত্রোথান পূর্বক সন্ধ্যোপাসনাদি সমুদায় প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া জপ করিতে আরম্ভ করিলেন। চন্দ্রাপীড়ও প্রাতাতিক বিধি যথাবিধি সম্পাদন করিতেছেন এমন সময়ে পীনবাহ, বিশালবক্ষঃস্থল, করে তরবারিধারী, বলবান, ষোড়শবর্ষবয়স্ক, কেয়ুরকনামা এক গন্ধর্ষদারকের সহিত তরলিকা তথায় উপস্থিত হইল। অপরিচিত চন্দ্রাপীড়ের অলৌকিক সৌন্দর্য্য দর্শনে বিস্মিত হইয়া, ইনি কে? কোথা হইতে আসিলেন? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মহাশ্বেতার নিকটে গিয়া বসিল। কেয়ুরকও এক শিলাতলে উপবিষ্ট হইল। জপ সমাপ্ত হইলে মহাশ্বেতা তরলিকাকে জিজ্ঞাসিলেন, তরলিকে! প্রিয়সখী কাদম্বরীর কুশল? আমি যাহা বলিয়া দিয়াছিলাম তাহাতে ত সম্মত হইয়াছেন? কেমন, তাঁহার অভিপ্রায় কি বুঝিলে? তরলিকা কহিল, ভর্তৃদারিকে! হাঁ কাদম্বরী কুশলে আছেন, আপনার উপদেশবাক্য শুনিয়া রোদন করিতে করিতে কত কথা কহিলেন। এই কেয়ুরকের মুখে সমুদায় শ্রবণ করুন।

কেয়ুরক বন্ধাজলি হইয়া নিবেদন করিল, কাদম্বরী প্রণয় প্রদর্শন পূর্বক সাদর সন্তাষণে আপনাকে কহিলেন, “প্রিয়সখি! যাহা তরলিকার মুখে বলিয়া পাঠাইয়াছি উহা কি গুরুজনের অমুরোধক্রমে, অথবা আমার চিত্ত পরীক্ষার নিমিত্ত, কি অদ্যাপি গৃহে



আচ্চি বলিয়া তবহার কবিতাছ ? যদি মনেব সহিত উহা বলিয়া থাক, তোমার অন্তঃকরণে কোন অভিসন্ধি আছে, সন্দেহ নাই। এই অধীনকে একবারে পরিত্যাগ করিবে ইহা এত দিন স্বপ্নেও জানি নাই। আমার হৃদয় তোমার প্রতি বেরূপ অনুবৃত্ত তাহা জানিয়াও এইরূপ নিষ্ঠুর বাক্য বলিতে তোমার কিছুমাত্র লজ্জা হইল না ? আমি জানিতাম তুমি স্বভাবতঃ মধুবভাষিণী ও প্রিয়-বাদিনী। এক্ষণে এরূপ পরুষ ও অপ্রিয় কথা কহিতে কোথায় শিথিলে ? আপাততঃ মধুবরূপে প্রতীয়মান, কিন্তু অবসন্নবিরস কণ্ঠে কোন্ ব্যক্তির সহসা প্রবৃতি জন্মে ? আমি ত প্রিয়সখীর হৃৎপে নিতান্ত হুঃখিনী হইয়াছি। এ সময়ে কি রূপে অকিঞ্চিৎ-কর বিবাহের আড্ডার করিয়া আমোদ প্রমোদ করিব ? এ সময় আমোদের সময় নয় বলিয়াই সেইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। প্রিয়-সখীর হৃৎপে হুঃখিত অন্তঃকরণে সুখের আশা কি ? সন্তোগেরই বা স্পৃহা কি ? মানুষের ত কথাই নাই, পশুপক্ষীরাও সহচরের হৃৎপে হুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকে। // দিনকরের অন্তঃগমনে নলিনী মুকুলিত হইলে তৎসহবাসিনী চক্রবাকীও প্রিয়সমাগম পরিত্যাগ পূর্বক সারা রাত্রি চীৎকার করিয়া হুঃখ প্রকাশ করে। যাহার প্রিয়সখী বনবাসিনী হইয়া দিনবাসিনী সাতিশয় ক্লেশে কাল যাপন করিতেছে, সে, সুখের অভিলাষিণী হইলে লোকে কি বলিবে ? আমি তোমার নিমিত্ত গুরুবচন অতিক্রম, লজ্জা ভয় পরিত্যাগ ও কুল-কল্যাণবিকল্প সাহস অবলম্বন পূর্বক, হৃস্তর প্রতিজ্ঞা অবলম্বন করিয়াছি ; এক্ষণে যাহাতে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না হয় ও লোকের নিকট লজ্জা না পাই, এরূপ করিও।” এই বলিয়া কেয়ুরক ক্ষান্ত হইল।

কেয়ুরকের কথা শুনিয়া মহাশ্বেতা মনে মনে ক্ষণকাল অনুধ্যান করিয়া কহিলেন, কেয়ুরক ! তুমি বিদায় হও, আমি স্বয়ং কাদম্বরীর নিকট যাইতেছি। কেয়ুরক প্রস্থান করিলে চন্দ্রাপীড়কে কহিলেন, রাজকুমার ! হেমকূট অতি বমণীয় স্থান, চিত্ররথের রাজধানী অতি আশ্চর্য্য, কাদম্বরী অতি মহানুভবা। যদি দেখিতে কোতুক

হয় ও আর কোন কার্য না থাকে, আমার সঙ্গে চলুন। অদ্য তথায় বিশ্রাম করিয়া কল্য প্রত্যাগমন করিবেন। আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়া অবধি আমার হৃৎকান্দিত হৃদয় অনেক সুস্থ হইয়াছে। আপনার নিকট স্ববৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া আমার শোকের অনেক হ্রাস হইয়াছে। আপনি অকারণমিত্র। আপনার সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না। সাধুসমাগমে অতি হৃৎকিত চিত্তও আফ্লাদিত হয়, এ কথা নিশ্চয় নহে। আপনার গুণে ও সৌজন্মে অতিশয় বশীভূত হইয়াছি, যতক্ষণ দেখিতে পাই তাহাই ভাণ। চন্দ্রাপীড় কহিলেন, ভগবতি! দর্শন অবধি আপনাকে শরীর প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি। এক্ষণে যে দিকে লইয়া যাইবেন, সেই দিকে বাইব ও বাহা আদেশ করিবেন তাহাতেই সম্মত আছি। অনন্তর মহাশ্বেতা সমভিব্যাহারে গন্ধর্বনগরে চলিলেন।

নগরে উত্তীর্ণ হইয়া রাজভবন অতিক্রম করিয়া ক্রমে কাদম্বরীর ভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। প্রতিহারীরা পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। রাজকুমার অসংখ্য সূন্দরী-কুমারী-পরিবেষ্টিত অস্তঃপুরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। কুমারীগণের শরীরপ্রভায় অস্তঃপুর সর্বদা চিত্রিতময় বোধ হয়। তাহারাও বিনা অলঙ্কারেও সযত্নে অলঙ্কৃত। তাহাদিগের আকর্ষণশীল লোচনই কর্ণোৎপল, চমিতচ্ছবিই অঙ্গরাগ, নিখাসই সুগন্ধি বিলেপন, অধবচ্ছ্যতিই কুঙ্কুনলেপন, ভূজলতাই চম্পকমালা, কবতলই লীলাকমল এবং অঙ্গুলিরাগই অলঙ্কারসম। রাজকুমার কুমারীগণের মনোহর শরীরকান্তি দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। তাহাদিগের তানল্য-বিশুদ্ধ বেণুবীণাঝঙ্কারমিলিত মধুর সঙ্গীত শ্রবণে তাঁহার অস্তঃকরণ আনন্দে পুলকিত হইল। ক্রমে কাদম্বরীর বাসগৃহের নিকটবর্তী হইলেন। গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া দেখিলেন, কণ্ঠাজনেরা নানা বাদ্যবজ্র লইয়া চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া বসিয়াছে; মধ্যে সুচাক পশ্যন্তে • কাদম্বরী শয়ন করিয়া নিকটবর্তী কেবলককে মহাশ্বেতার রক্ত ও মহাশ্বেতার আশ্রমে সমাগত অপরিচিত পুরুষের নাম,

বয়স, বংশ ও তথায় আগমনহেতু সমুদায় জিজ্ঞাসা করিতেছেন । চামরধারিণীরা অনবরত চামর বীজন করিতেছে ।

শশিকলাদর্শনে জলনিধির জল যেরূপ উল্লাসিত হয়, কাদম্বরী-দর্শনে চন্দ্রাপীড়ের হৃদয় সেইরূপ উল্লাসিত হইল । মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আহা ! আজি কি রমণীয় রত্ন দেখিলাম ! একপ স্নন্দরী কুমারী ত কখন নেত্রগণ্ধের অতিথি হয় নাই ! আজি নয়নযুগল সফল ও চিত্ত চরিতার্থ হইল । জন্মান্তরে এই লোচন-যুগল কত ধর্ম্ম ও পুণ্য কর্ম্ম করিয়াছিল, সেই ফলে কাদম্বরীর মনোহর মুখারবিন্দ দেখিতে পাইল । বিধাতা আমার সকল ইন্দ্রিয় লোচনময় করেন নাই কেন ? তাহা হইলে, সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা এক বার অবলোকন করিয়া আশা পূর্ণ করিতাম । কি আশ্চর্য্য ! যত বার দেখি তত আরও দেখিতে ইচ্ছা হয় । বিধাতা একপ রূপাতিশয় নির্মাণের পরমাণু কোথায় পাইলেন । বোধ হয়, যে সকল পরমাণু দ্বারা ইহার রূপ লাভ্য সৃষ্টি করিয়াছেন তাহারই অবশিষ্ট অংশ দ্বারা কমল, কুমুদ, কুবলয় প্রভৃতি কোমল বস্তুর সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন । ক্রমে গন্ধর্ব্বকুমারীর ও রাজকুমারের চারি চক্ষু একত্র হইল । কাদম্বরী রাজকুমারকে দেখিয়া মনে মনে কহিলেন, কেয়ুরক যে অপরিচিত যুবা পুরুষের কথা কহিতেছিল, বোধ হয়, ইনিই সেই ব্যক্তি । আহা ! একপ স্নন্দর ত কখন দেখি নাই । গন্ধর্ব্বনগরেও একপ রূপাতিশয় দেখিতে পাওয়া যায় না । এইরূপে উভয়ের সৌন্দর্য্যে উভয়ের মন আকৃষ্ট হইল । কাদম্বরী নিমেষশূন্য লোচনে চন্দ্রাপীড়ের রূপ লাভ্য বারংবার অবলোকন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু পরিতৃপ্ত হইলেন না । যতবার দেখেন মনে নব নব প্রীতি জন্মে ।

বহু কালের পর প্রিয়সখী মহাশ্বেতাকে সমাগত দেখিয়া কাদম্বরী আনন্দসাগরে মগ্ন হইলেন ও সহসা গাত্ৰোত্থান করিয়া সম্মুখে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । মহাশ্বেতাও প্রত্যালিঙ্গন করিয়া কহিলেন, সখি ! ইনি ভারতবর্ষের অধিপতি মহারাজ তারাপীড়ের

পুত্র, নাম চন্দ্রাপীড় । দিগ্বিজয়বেশে আমাদের দেশে উপস্থিত হইয়াছেন । দর্শনমাত্র আমার নয়ন ও মন হরণ করিয়াছেন ; কিন্তু কি রূপে হরণ করিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারি নাই । প্রজাপতির কি চমৎকার নির্মাণকৌশল ! এক স্থানে সমুদায় সৌন্দর্য্যের স্নানরূপ সমাবেশ করিয়াছেন । ইনি বাস করেন বলিয়া মর্ত্যলোক এক্ষণে স্বরলোক হইতেও গৌরবান্বিত হইয়াছে । তুমি কখন সকল বিদ্যার ও সমুদয় গুণের এক স্থানে সমাগম দেখ নাই, এই নিমিত্ত অনুরোধবাক্যে বশীভূত করিয়া ইহাকে এখানে আনিরাছি । তোমার কথাও ইহার সাক্ষাতে বিশেষ করিয়া বলিয়াছি । তুমি অদৃষ্টপূর্ব্ব এই লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া, অপরিচিত এই অবিখ্যাত দূর করিয়া, অজ্ঞাতকুলশীল এই শব্দ পরিহার করিয়া, অসঙ্কচিত ও নিঃশব্দ চিত্তে স্নহদের ত্রায় ইহার সহিত বিস্তৃত আলাপ কর । এই বলিয়া মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়ের পরিচয় দিয়া দিলেন । মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী এক পর্যায়ে উপবেশন করিলেন । রাজকুমার অত্র এক সিংহাসনে বসিলেন । কাদম্বরীর সঙ্কেত মাত্র বেণুবব, বীণাশব্দ ও সঙ্গীত নিবৃত্ত হইল । মহাশ্বেতা স্নেহসংবলিত মধুর বচনে কাদম্বরীর অনাময় জিজ্ঞাসা করিলেন । কাদম্বরী বলিলেন, সকল কুশল ।

মনোভাবের কি অনির্ব্বচনীয় প্রভাব ! প্রণয়পরাস্থ ব্যক্তির অন্তঃকরণও উহার প্রভাবের অধীন হইল । কাদম্বরীর নিরুৎসুক চিত্তেও অনুরাগ অজ্ঞাতসারে প্রবেশিল । তিনি মহাশ্বেতার সহিত কথা কহেন ও ছলক্রমে এক এক বার চন্দ্রাপীড়ের প্রতি কটাক্ষপাত করেন । মহাশ্বেতা উভয়ের ভাব ভঙ্গি দ্বারা উভয়ের মনোগত ভাব অনাগ্রাসে বুঝিতে পারিলেন । কাদম্বরী তাহুল দিতে উদ্যত হইলে কহিলেন, সখি ! চন্দ্রাপীড় আগন্তুক, আগন্তকের সম্মান করা অগ্রে কর্তব্য ; চন্দ্রাপীড়ের হস্তে অগ্রে তাহুল প্রদান করিয়া অতিথিসংকার কর, পরে আমরা ভক্ষণ করিব । কাদম্বরী দ্রব্য হস্ত করিয়া মুখ ফিরাইয়া আস্তে আস্তে কহিলেন, প্রিয়-

সখি! অপরিচিত ব্যক্তির নিকট প্রগল্ভতা প্রকাশ কবিত্তে আমাব সাহস হয় না। লজ্জা যেন আমার হস্ত ধরিয়া তাম্বূল দিতে বারণ করিতেছে; অতএব আমার হইয়া তুমি রাজকুমারের করে তাম্বূল প্রদান কর। মহাশ্বেতা পরিহাস পূর্বক কহিলেন, আমি তোমার প্রতিনিধি হইতে পারিব না। আপনার কর্তব্য কৰ্ম্ম আপনিই সম্পাদন কর। বারংবার অনুরোধ করাতে কাদম্বরী অগত্যা কি করেন, লজ্জায় মুকুলিতাক্ষী হইয়া তাম্বূল দিবার নিমিত্ত কর প্রসারণ করিলেন। চন্দ্রাপীড়ও হস্ত বাড়াইয়া তাম্বূল ধরিলেন।

এই অবসরে একটি শারিকা আসিয়া ক্রোধভরে কহিল, ভর্তৃ-  
দারিকে! এই দুর্বিনীত বিহগাধমকে কেন নিবারণ করিতেছ না? যদি এ আমার গাত্র স্পর্শ করে, শপথ করিয়া বলিতেছি এ প্রাণ রাখিব না। কাদম্বরী শারিকার প্রণয়কোপের কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন। মহাশ্বেতা কিছু বুঝিতে না পারিয়া শারিকা কি বলিতেছে এই কথা মদলেখাকে জিজ্ঞাসিলেন। মদলেখা হাসিয়া বলিল, কাদম্বরী পরিহাস নামক শুকের সহিত কালিন্দীনায়ী এই শারিকার বিবাহ দিয়াছেন। অদ্য প্রভাতে তমালিকার প্রতি পরিহাসকে পরিহাস করিতে দেখিয়া শারিকা ঈর্ষান্বিত হইয়া আর উহার সহিত কথা কহে না, উটাকে দেখিতে পারে না এবং স্পর্শও করে না। আমরা সান্দ্যনাবাক্যে অনেক বুঝাইয়াছি, কিছুতেই ক্ষান্ত হয় না। চন্দ্রাপীড় হাসিয়া কহিলেন, হাঁ আমিও শুনিয়াছি পরিহাস তমালিকার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত। ইহা জানিয়া শুনিয়া শারিকাকে সেই বিহগাধমের হস্তে সমর্পণ করা অতি অন্যায় কৰ্ম্ম হইয়াছে। বাহা হউক, অন্ততঃ সেই দুর্বিনীত দাসীকে এক্ষণে এই দুৰ্গম্য হইতে নিবৃত্ত করা উচিত।

এইরূপ নানা হাস্য পরিহাস হইতেছে এমন সময়ে কঙ্কী আসিয়া বলিল, মহাশ্বেতা! গন্ধর্বরাজ চিত্ররথ ও মহিষী মদিরা আপনাকে আহ্বান করিতেছেন। মহাশ্বেতা তথায় যাইবার সময় কাদম্বরীকে জিজ্ঞাসিলেন, সখি! চন্দ্রাপীড় এক্ষণে কোথায় থাকি-

বেন ? কাদম্বরী কহিলেন, প্রিয়সখি ! কি জন্ত তুমি এরূপ জিজ্ঞাসা করিতেছ ? দর্শন অবধি আমি চন্দ্রাপীড়কে মন, প্রাণ, গৃহ, পরিজন সমুদায় সমর্পণ করিয়াছি। ইনি সমুদায় বস্তুর অধিকারী হইয়াছেন। যেখানে রুচি হয় থাকুন ! তোমার প্রাসাদের সমীপ-বর্ত্তী ঐ প্রমোদবনে ক্রীড়াপর্ব্বতের প্রস্থদেশস্থ মণিমন্দিরে গিয়া চন্দ্রাপীড় অবস্থিতি করুন, এই কথা বলিয়া মহাশ্বেতা চলিয়া গেলেন। বিনোদের নিমিত্ত কতিপয় বীণাবাদিকা গায়িকা সমভিব্যাহারে দিয়া কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়কে তথায় যাইতে কহিলেন। কেয়ুরক পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। তাঁহার গমনের পর কাদম্বরী শয্যায় নিপতিত হইয়া জাগ্রদবস্থায় স্বপ্ন দেখিলেন, যেন লজ্জা আসিয়া কহিল, চপলে ! তুমি কি কুকর্ম্ম করিয়াছ ? আজি তোমার এরূপ চিত্তবিকার কেন হইল ? কুলকুমারীদিগের এরূপ হওয়া কোন ক্রমেই উচিত নয়। লজ্জা কর্ত্তক তিরস্কৃত হইয়া মনে মনে কহিলেন, আমি মোহাক্ত হইয়া কি চপলতা প্রকাশ করিয়াছি ! এক জন উদাসীন অপরিচিত ব্যক্তির সমক্ষে নিঃশঙ্ক চিত্তে কত-ভাব প্রকাশ করিলাম। তাঁহার চিত্তবৃত্তি, অভিপ্রায়, স্বভাব কিছুই পরীক্ষা করিলাম না, তিনি কিরূপ লোক কিছু জানি-লাম না ! অথচ তাঁহার হস্তে মন, প্রাণ, সমুদায় সমর্পণ করিলাম। লোকে এই ব্যাপার শুনিলে আমাকে কি বলিবে ? আমি সখী-দিগের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যাবৎ মহাশ্বেতা বৈধব্য-দশায় ক্লেশভোগ করিবেন, তত দিন সাংসারিক স্মৃথে বা অলীক আনন্দে অনুরক্ত হইব না ; আমার সেই প্রতিজ্ঞা আজি কোথায় রহিল। সকলেই আমাকে উপহাস করিবে, সন্দেহ নাই। পিতা এই ব্যাপার শুনিয়া কি মনে করিবেন ? মাতা কি ভাবিবেন ? প্রিয়সখী মহাশ্বেতার নিকট কি বলিয়া মুখ দেখাইব ? বাহা হউক আমার অত্যন্ত লঘুহৃদয়তা ও চপলতা প্রকাশ হইয়াছে। বৃদ্ধি আমার চপ-লতা প্রকাশ করাইবার নিমিত্তই প্রজাপতি ও বতিপতি মন্ত্রণাপূর্ব্বক এই উদাসীন পুরুষকে এখানে পাঠাইয়া থাকিবেন। অন্তঃকরণে

একবার অমুরাগ সঞ্চার হইলে তাহা ক্ষালিত করা হুঃসাধ্য। কাদম্বরী এইরূপ ভাবিতেছিলেন এমন সময়ে প্রণয় যেন সহসা তথায় আসিয়া কহিল, কাদম্বরী! কি ভাবিতেছ? তোমার অলীক অমুরাগে ও কপট মিত্রতায় বিরক্ত হইয়া চন্দ্রাপীড় এখান হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইয়াছেন। গন্ধর্ব্বকুমারী তখন আর স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না। অমনি শয্যা হইতে স্বরায় উঠিয়া গবাক্ষদ্বার উদ্ঘাটন পূর্ব্বক এক দৃষ্টে ক্রীড়াপর্ব্বতের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে প্রবেশিয়া শিলাতলবিহ্বস্ত শয্যায় শয়ন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন, গন্ধর্ব্বরাজহুহিতা আমার সমক্ষে যেরূপ ভাব ভঙ্গি প্রকাশ করিলেন সে সকল কি তাঁহার স্বাভাবিক বিলাস, কি মকরকেতু আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া প্রকাশ করাইলেন? তাঁহার তৎকালীন বিলাসচেষ্টা স্মরণ করিয়া আমার অন্তঃকরণ চঞ্চল হইতেছে। আমি যখন সেই সময়ে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখন মুখ অবনত করিয়াছিলেন। যখন অন্ত্রাসক্তদৃষ্টি হই তখন আমার প্রতি কটাক্ষপাত পূর্ব্বক ছলক্রমে মন্দ মন্দ হাসিয়াছিলেন। অনঙ্গ উপদেশ না দিলে এ সকল বিলাস প্রকাশ হয় না। যাহা হউক, অলীক সংকল্পে প্রতারিত হওয়া বুদ্ধিমানের কৰ্ম্ম নহে। অগ্রে তাঁহার মন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। এই স্থির করিয়া সমভিব্যাহারিণী বীণাবাদিনী ও গায়িকা-দিগকে গান বাদ্য আরম্ভ করিতে আদেশ দিলেন। গানভঙ্গ হইলে উপবনের শোভা অবলোকন করিবার নিমিত্ত ক্রীড়াপর্ব্বতের শিখরদেশে উঠিলেন। কাদম্বরী গবাক্ষদ্বার দিয়া দেখিতে পাইয়া মহাশঙ্কায় আগমন দর্শনচ্ছলে তথা হইতে প্রাসাদের উপরিভাগে আরোহণ করিয়া হৃদয়বল্লভের প্রতি অমুরাগসঞ্চারের চিহ্নস্বরূপ নানাবিধ অনঙ্গলীলা ও মনোহর বিলাস প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহাতেই এরূপ অন্তমনস্ক হইলেন যে, যে ব্যঙ্গদেশে প্রাসাদের শিখরদেশে উঠিলেন তাহাতে কিছুমাত্র মনোযোগ

বহিল না। মহাশ্বেতা আসিয়া প্রতিহাবী দ্বারা সংবাদ দিলে সৌধশিখর হইতে অবতীর্ণ হইলেন ও স্নান ভোজন প্রভৃতি সমুদায় দিবসব্যাপ্য সম্পন্ন করিলেন।

চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে স্নান ভোজন সমাপন করিয়া মরকত-শিলাতলে বসিয়া আছেন এমন সময়ে তমালিকা, তরলিকা ও অন্ত্য পূরজন সমভিব্যাহারে কাদম্বরীর প্রধান পরিচারিকা মদলেখা আসিতেছে দেখিলেন। কাহারও হস্তে স্নগন্ধি অঙ্গরাগ, কাহাবও করে মালতীমালা, কাহাবও বা পাণিতলে ধবল ছুকল এবং এক জনের করে এক ছড়া মুক্তার চার। ঐ হারের একরূপ উজ্জল প্রভা যে চন্দ্রোদয়ে যেরূপ দিগ্বাণল জ্যোৎস্নাময় হয়, উহার প্রভায় সেইরূপ চতুর্দিক্ আলোকময় হইয়াছে। মদলেখা সমীপবর্তিনী হইলে চন্দ্রাপীড় বথোচিত সমাদর করিলেন। মদলেখা স্বহস্তে রাজকুমারের অঙ্গে অঙ্গরাগ লেপন করিয়া দিল, বস্ত্রযুগল প্রদান করিল এবং গলে মালতীমালা সমর্পণ করিয়া কহিল, রাজকুমার! আপনার আগমনে অনুগৃহীত, আপনার সরল স্বভাব ও প্রকৃতিমধুব ব্যবহারে বশীভূত এবং আপনার অহঙ্কার-শূন্য সৌজ্ঞেয় সন্তুষ্ট হইয়া কাদম্বরী বয়স্শ্রভাবে প্রণয়সঞ্চারের প্রমাণস্বরূপ এই চার প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি আপনার ঐশ্বর্য্য বা সম্পত্তি দেখাইবার আশয়ে পাঠান নাই। ইহা কেবল শুদ্ধ সবলস্বভাবতার কার্য্য বিবেচনা করিয়া অনুগ্রহ পূর্ব্বক গ্রহণ করুন। রত্নাকর এই হার বরুণকে দিয়াছিলেন। বরুণ গন্ধর্ভরাজকে এবং গন্ধর্ভরাজ, কাদম্বরীকে দেন। অমৃতমগনসময়ে দেবগণ ও অসুরগণ সাগরের অভ্যন্তর হইতে সমস্ত রত্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন, কেবল ইহাই শেষ ছিল; এই নিমিত্ত এই হারের নাম শেষ। গগনমণ্ডলেই চন্দের উদয় শোভাকর হয় এই বিবেচনা করিয়া রাজকুমারের কণ্ঠে পরাইয়া দিবার নিমিত্ত এই হার পাঠাইয়াছেন। এই বলিয়া চন্দ্রাপীড়ের কণ্ঠদেশে হার পরাইয়া দিল। চন্দ্রাপীড় কাদম্বরীর সৌজ্ঞেয় ও দাক্ষিণ্য এবং মদলেখার মধুর বচনে চমৎকৃত ও বিস্মিত



হইয়া কহিলেন, তোমাদিগেব গুণে অতিশয় বশীভূত হইয়াছি । কাদম্বরীর প্রদান বলিয়া হাব গ্রহণ করিলাম । অনন্তর সন্তোষজনক নানা কথা বলিয়া ও কাদম্বরীসদ্বন্ধ নানা সংবাদ শুনিয়া মদলেখাকে বিদায় করিলেন ।

কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়ের অদর্শনে অধীর হইয়া পুনর্বার প্রাসাদের শিখরদেশে আরোহণ করিলেন । দেখিলেন, তিনিও উজ্জল মুক্তাময় হার কণ্ঠে ধারণ করিয়া ক্রীড়াপর্ব্বতের শিখর দেশে বিহার করিতেছেন । গন্ধর্কসনন্দিনী কুমুদিনীর ত্রায় চন্দ্রসদৃশ চন্দ্রাপীড়ের দর্শনে মুখবিকাস প্রভৃতি নানা বিলাস বিস্তার করিতে লাগিলেন । ক্রমে দিব্যবাসন হইল । সূর্য্যামণ্ডল ও দিগ্ভ্রুণ্ডল ও গগনমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল । অন্ধকারেব প্রাচুর্ভাব হওয়াতে দর্শনশক্তির ত্রাস হইয়া আসিল । কাদম্বরী সৌধশিখর হইতে ও চন্দ্রাপীড় ক্রীড়াপর্ব্বতের শিখরদেশ হইতে নামিলেন । ক্রমে সূর্য্যাস্ত উদ্ভিত হইয়া সূর্য্যময় দীপ্তি দ্বাৰা পৃথিবীকে জ্যোৎস্নাময় করিলেন । চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে শয়ন করিয়া আছেন এমন সময়ে কেয়ূরক আসিয়া কহিল, রাজকুমারী কাদম্বরী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন । তিনি সসম্মমে গাত্রোথান পূর্ব্বক সখীজন সমভিবাহারে সমাগত গন্ধর্করাজপুত্রীর যথোচিত সমাদর করিলেন । সকলে উপবিষ্ট হইলে বিনীতভাবে কহিলেন, দেবি ! তোমার অনুগ্রহ ও প্রসন্নতা দর্শনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি । অনেক অনুসন্ধান করিয়াও এরূপ প্রসাদ ও অনুগ্রহের উপযুক্ত কোন গুণ আমাতে দেখিতে পাই না । ফলতঃ এরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ করা শুদ্ধ উদার স্বভাব ও সৌজন্তের কার্য্য, সন্দেহ নাই । কাদম্বরী তাঁহার বিনয়বাক্যে অতিশয় লজ্জিত হইয়া মুখ অবনত করিয়া রহিলেন । অনন্তর, ভারতবর্ষ, উজ্জয়িনী নগরী এবং চন্দ্রাপীড়ের বহু বান্ধব, জনক জননী ও রাজ্যসংক্রান্ত নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে অনেক রাত্রি হইল । কেয়ূরকে চন্দ্রাপীড়ের নিকটে থাকিতে আদেশ করিয়া কাদম্বরী শয়নাগারে গমন পূর্ব্বক শয্যায় শয়ন করিলেন । চন্দ্রা-

পীড়ও স্নান শিলাতলে শয়ন করিয়া কাদম্বরীর নিরতিমান ব্যবহার, মহাশ্বেতার নিকারণ মেহ, কাদম্বরীপরিজনের অকপট সৌজ্ঞ্য, গন্ধর্ব্বনগরের রমণীয়তা ও সুখসমৃদ্ধি মনে মনে চিন্তা করিতে করিতে যামিনী যাপন করিলেন ।

তারাপতি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া প্রভাতে নিভৃত প্রদেশে নিদ্রা যাইবার নিমিত্ত যেন, অন্তাচলের নির্জন প্রদেশ অব্যেবণ করিতে লাগিলেন । প্রভাতসমীরণ মালতীকুসুমের পরিমল গ্রহণ করিয়া সুপ্তোখিত মানবগণের মনে আত্মাদ বিতরণ পূর্ব্বক ইতস্ততঃ বহিতে লাগিল । প্রদীপের প্রভার আর প্রভাব রহিল না । পল্লবের অগ্র হইতে নিশার শিশির মুক্তার তায় ভূতলে পড়িতে লাগিল । তেজস্বীর অলুচরও অনায়াসে শত্রুবিনাশে সমর্থ হয়, যে হেতু সূর্য্যাসারথি অকণ উদিত হইয়াই সমস্ত অন্ধকার নিরস্ত করিয়া দিলেন । শত্রুবিনাশে কৃতসংকল্প লোকেরা রমণীয় বস্তুকেও অরাতিপক্ষপাতী দেখিলে তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট করে, যে হেতু অকণ তিমির বিনাশে উদ্যত হইয়া সূদৃশ্য তারাগণকেও অদৃশ্য করিয়া দিলেন ; প্রভাতে কমল বিকসিত ও কুমুদ মুকুলিত হইতে আরম্ভ হইলে উভয় কুসুমেরই সমান শোভা হইল এবং মধুকর কলরব করিয়া উভয়তেই বসিতে লাগিল । অরুণোদয়ে তিমির নিরস্ত হইলে চক্রবাক প্রিয়তমার সন্নিধানে গমনের উদ্যোগ কবিতোঁছে এমন সময়ে বিরহকাতরা চক্রবাকী প্রিয়তমের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল । দিবাকরের উদয়েব সময় বোধ হইল যেন, দিগন্তনারা সাগরগর্ভ হইতে সূর্যের রজ্জু দ্বারা হেমকলস ভুলিতেছে । দিবাকরের লোহিত কিরণ জলে প্রতিকলিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, বাড়বানল সলিলের অভ্যন্তর হইতে উখিত হইয়া দিগ্বলয় দাহ করিবার উদ্যোগ করিতেছে । চিরকাল কাহারও সমান অবস্থা থাকে না প্রভাতে কুমুদবন ভ্রষ্ট, কমলবন শোভাবিণষ্ট, শশী অন্তগত, রবি উদিত, চক্রবাক প্রীত ও পেচক বিষম হইয়া যেন ইহাই প্রকাশ করিতে লাগিল ।

চন্দ্রাপীড় গাজ্রোথানপূর্বক মুখ ধৌত করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলেন। কাদম্বরী কোথায় আছেন জানিবার নিমিত্ত কেয়ূরকে পাঠাইলেন। কেয়ূরক প্রত্যাগত হইয়া কহিল, মন্দরপ্রাসাদের নিম্ন দেশে অঙ্গনসৌধবেদিকায় মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী বসিয়া আছেন। চন্দ্রাপীড় তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কেহ বা রক্তপটত্রত-ধারিণী কেহ বা পাশুপতত্রতধারিণী তাপসী; বুদ্ধ জিন কার্ভিকের প্রভৃতি নানা দেবতাব স্তুতিপাঠ করিতেছেন। মহাশ্বেতা সাদর সম্ভাষণ ও আসন দান দ্বারা দর্শনাগত গন্ধর্ব্বপুরুষাদিগের সন্মাননা করিতেছেন। কাদম্বরী মহাভারত শুনিতেছেন। তথায় আসনে উপবিষ্ট হইয়া মহাশ্বেতার প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক কিঞ্চিৎ হাস্য করিলেন। মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়ের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কাদম্বরীকে কহিলেন, সখি! সঙ্গিগণ রাজকুমারের বৃত্তান্ত কিছুই জানিতে না পারিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন আছেন, ইনিও তাহাদের নিকট বাইতে নিতান্ত উৎসুক। কিন্তু তোমার গুণে ও সৌজন্মে বশীভূত হইয়া যাইবার কথা উল্লেখ করিতে পারিতেছেন না। অতএব অনুমতি কর, ইনি তথায় গমন ককন। ভিন্নদেশবর্তী হইলেও কমলিনী ও কমলবাকবের ন্যায় এবং কুমুদিনী ও কুমুদ নাথের স্থায় তোমাদিগের পরস্পর প্রীতি অবিচলিত ও চির-স্থায়িনী হউক।

সখি! আমি দর্শন অবধি রাজকুমারের অধীন হইয়াছি, অনু-রোধের প্রয়োজন কি? রাজকুমার যাহা আদেশ করিবেন তাহাতেই সম্মত আছি। কাদম্বরী এই কথা কহিয়া গন্ধর্ব্বকুমার-দিগকে ডাকাইয়া আদেশ করিলেন, তোমরা রাজকুমারকে আপন স্কাবারে রাখিয়া আইস। চন্দ্রাপীড় গাজ্রোথানপূর্বক বিনয় বাক্যে মহাশ্বেতার নিকট বিদায় লইলেন। অনন্তর কাদম্বরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেবি! বহুভাষী লোকের কথায় কেহ বিশ্বাস কবে না। অতএব অধিক কথায় প্রয়োজন নাই। পরিজনেক কথা উপস্থিত হইলে আমাৎও এক জন পরিজন বলিয়া স্নান

করিও। এই বলিয়া অন্তঃপুরের বহির্গত হইলেন। কাদম্বরী প্রেমস্নিগ্ধ চক্ষু দ্বারা এক দৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন। পরিজনদেরা বহিস্তোরণ পর্য্যন্ত অনুগমন করিল।

কথাজনেরা বহিস্তোরণের নিকট হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইল। চন্দ্রাপীড় কেয়ুরককর্তৃক আনীত ইন্দ্রায়ুধে আরোহণ করিয়া কাদম্বরীপ্রেরিত গন্ধর্ব্বকুমারগণ সমভিব্যাহারে হেমকূটের নিকট দিয়া গমন করিতে আরম্ভ করিলেন। যাইতে যাইতে সেই পরমসুন্দরী গন্ধর্ব্বকুমারীকে কেবল অন্তঃকরণমধ্যে অবলোকন করিতেছিলেন এমন নহে, কিন্তু চতুর্দিক তন্নয়ী দেখিলেন। তোমার বিরহবেদনা সহ্য করিতে পারিব না বলিয়া কাদম্বরী যেন পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন দেখিতে পাইলেন। কোথায় যাও যাইতে পাইবে না বলিয়া যেন, সম্মুখে পথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান আছেন দেখিলেন। ফলতঃ যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন সেই দিকেই কাদম্বরীর রূপ লাবণ্য দেখিতে পান। ক্রমে অচ্ছাদ-সরোবরের তীরে সন্নিবিষ্ট মহাশেতার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে ইন্দ্রায়ুধের খুবচিহ্ন অনুসারে অনেক দূর বাইয়া আপন স্বক্কাবার দেখিতে পাইলেন। গন্ধর্ব্বকুমারদিককে সন্তোষজনক বাক্যে বিদায় করিয়া স্বক্কাবারে প্রবেশিলেন। রাজকুমারকে সমাগত দেখিয়া সকলে অতিশয় আশ্চর্য্যিত হইলেন। পত্রলেখা ও বৈশম্পায়নের সাক্ষাতে গন্ধর্ব্বলোকের সমুদায় সমৃদ্ধি বর্ণন করিলেন। মহাশেতা অতি মহানুভাবা, কাদম্বরী পরমসুন্দরী, গন্ধর্ব্বলোকের ঐশ্বর্য্যের পরিসীমা নাই, এইরূপ নানা কথাপ্রসঙ্গে দিব্যবসান হইল। কাদম্বরীর রূপ লাবণ্য চিন্তা করিয়া যামিনী বাপন করিলেন।

পর দিন প্রভাতকালে পটমণ্ডপে বসিয়া আছেন এমন সময়ে কেয়ুরক আসিয়া প্রণাম করিল। রাজকুমার প্রথমতঃ অপাঙ্গবিস্তৃত নেত্রযুগল দ্বারা তদনন্তর প্রসারিত বাহুযুগ দ্বারা কেয়ুরককে আলিঙ্গন করিয়া মহাশেতা, কাদম্বরী এবং কাদম্বরীর সখীজন ও

পরিজনদিগের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসিলেন। কেয়ূবক কহিল, রাজ কুমার এত আদর করিয়া বাহাদিগের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন তাহাদিগের কুশল, সন্দেহ কি! কাদম্বরী বক্রাঞ্জলি হইয়া অনুনয় পূৰ্ব্বক এই বিলেপন ও তাষ্মূল গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। মহাশ্বেতা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, “রাজকুমার! বাহার আপনাকে নেত্রপথের অতিথি করে নাই তাহারাই ধন ও সুখে কালযাপন করিতেছে। যে গন্ধৰ্ব্বনগর আপনি উৎসবময় ও আনন্দময় দেখিয়া গিয়াছেন তাহা এক্ষণে আপনার বিরহে দীন বেশ ধারণ করিয়াছে! আমি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছি, রাজকুমারকে বিস্মৃত হইবার চেষ্টা পাইতেছি, কিন্তু আমার মন বারণ না মানিয়া সেই মুখচন্দ্র দেখিতে সৰ্বদা উৎসুক। কাদম্বরী দিবসবিভাবরী আপনার প্রকৃত মুখকমল স্মরণ করিয়া অতিশয় অন্তঃস্থ হইয়াছেন। অতএব আর এক বার গন্ধৰ্ব্বনগরে পদার্পণ করিলে সকলে চরিতার্থ হই।” শেষনামক হার শয্যায় বিস্মৃত হইয়া ফেলিয়া আসিয়াছিলেন তাহাও আপনাকে দিবার নিমিত্ত এই চামরধারিণীর করে পাঠাইয়াছেন। কেয়ূবকের মুখে কাদম্বরীর ও মহাশ্বেতার সন্দেশবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজকুমার অতিশয় আনন্দিত হইলেন। স্বহস্তে হার, বিলেপন ও তাষ্মূল গ্রহণ কবিলেন। অনন্তর কেয়ূবকের সহিত মন্দ্রায় গমন করিলেন। যাইতে যাইতে পশ্চাতে কেহ আসিতেছে কি না মুখ ফিরাইয়া বারংবার দেখিতে লাগিলেন। প্রতীহারীরা তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়া পরিজনদিগকে সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিল। আপনারাও সঙ্গে না গিয়া দূবে দণ্ডায়মান রহিল। চন্দ্রাপীড় কেবল কেয়ূবকের সহিত মন্দ্রায় প্রবেশিয়া বাণ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কেয়ূবক! বল, আমি তথা হইতে বহির্গত হইলে গন্ধৰ্ব্বরাজকুমারী কিরূপে দিবস অতিবাহিত করিলেন? মহাশ্বেতা কি বলিলেন? পরিজনেরাই বা কে কি কহিল? আমার কোন কথা হইয়াছিল কি না?

কেয়ূবক কহিল, রাজকুমার! শ্রবণ করুন, আপনি গন্ধৰ্ব্বনগরের

বহির্গত হইলে কাদম্বরী পবিত্র সমভিব্যাহারে প্রাসাদশিখরে আরোহণ করিয়া আপনার গমনপথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আপনি নেত্রপথের অগোচর হইলেও অনেকক্ষণ সেই দিকে নেত্রপাত করিয়া রহিলেন। অনন্তর তথা হইতে নামিয়া যেখানে আপনি ক্ষণকাল অবস্থান করিয়াছিলেন সেই ক্রীড়াপর্কতে গমন করিলেন। তথায় যাইয়া চন্দ্রাপীড় এই শিলাতলে বসিয়াছিলেন, এই স্থানে স্নান করিয়াছিলেন, এই স্থানে ভোজন করিয়াছিলেন, এই মরকতশিলায় শয়ন করিয়াছিলেন, এই সকল দেখিতে দেখিতে দিবস অতিবাহিত হইল। // দিব্যবসানে মহাশ্বতার অনেক প্রবল যৎকিঞ্চিৎ আহাৰ করিলেন। রবি অন্তগত হইলেন। ক্রমে চন্দ্রোদয় হইল। চন্দ্রোদয়ে চন্দ্রকান্তমণির স্থায় তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িতে লাগিল। নেত্র মুকুলিত করিয়া কপোলে কঁর প্রদান পূর্বক বিষয় বদনে কতপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে অতিকষ্টে শয়নাগারে প্রবেশিলেন। প্রবেশমাত্রে শয়নাগার কারাগার বোধ হইল। সুশীতল কোমল শয্যাও উত্তপ্ত বালুকার স্থায় গাত্র দাহ করিতে লাগিল। প্রভাত হইতে না হইতেই আমাকে ডাকাইয়া আপনার নিকট পাঠাইয়া দিলেন।

গন্ধর্বকুমারীর পূর্বরাগজনিত বিষম দশার আবির্ভাব প্রবণে আহ্লাদিত ও কাতর হইয়া রাজকুমার আর চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারিলেন না। বৈশম্পায়নকে স্বকাব্যের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়া পত্রলেখার সহিত ইন্দ্রায়ুধে আরোহণ পূর্বক গন্ধর্বনগরে চলিলেন। কাদম্বরীর বাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া ঘোটক হইতে নামিলেন। সম্মুখাগত এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসিলেন, গন্ধর্ব-রাজকুমারী কাদম্বরী কোথায়? সে প্রণতি পূর্বক কহিল, ক্রীড়াপর্কতের নিকটে দীর্ঘিকাভীরস্থিত হিমগৃহে অধিষ্ঠান করিতেছেন। কেয়ূরক পথ দেখাইয়া চলিল। রাজকুমার প্রমোদবনের মধ্য দিয়া কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া দেখিলেন, কদলীদল ও তকপল্লবের শোভায় দিম্বাওণ হরিদ্বর্ণ হইয়াছে। তরুগণ বিকশিত কুসুমের আলোকময়

ও সমীরণ কুসুমসৌভতে স্নগন্ধময়। চতুর্দিকে সরোবর, অভাস্তুরে  
 তিনগৃহ। বোধ হয় যেন, বরুণ জলক্ৰীড়া করিবার নিমিত্ত ঐ গৃহ  
 নিষ্কাশন করিয়াছেন। তথায় প্রবেশ মাত্র বোধ হয় যেন তুষারে  
 অবগাহন করিতেছি। ঐ গৃহে, স্মৃতিতলশিলাতলবিজ্ঞস্ত শৈবাল  
 ও নলিনীদলের শয্যায় শয়ন করিয়াও কাদম্বরীর গাত্রদাহ নিবারণ  
 হইতেছে না, প্রবেশিয়া দেখিলেন। কাদম্বরী রাজকুমারকে দেখি-  
 বামাত্র অতিমাত্র সসন্ত্রমে গাত্রোথান কবিয়া যথোচিত সমাদর কবি-  
 লেন। মেঘাগমে চাতকীর যেরূপ আহ্লাদ হয়, চন্দ্রাপীড়ের আগমনে  
 কাদম্বরী সেইরূপ আহ্লাদিত হইলেন। সকলে আসনে উপবিষ্ট  
 হইলে, ইনি রাজকুমারের তাম্বূলকরঙ্গবাচিনী ও পরমপ্ৰীতিপাত্র,  
 ইহার নাম পত্রলেখা, এই বলিয়া কেয়ুরক পত্রলেখার পরিচয়  
 দিল। পত্রলেখা বিনীত ভাবে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীকে প্রণাম  
 কবিল। তাঁহারা যথোচিত সমাদর ও সম্ভাষণ পূর্বক হস্ত ধারণ  
 করিয়া আপন সমীপদেশে বসাইলেন এবং সখীর স্রায় জ্ঞান  
 করিতে লাগিলেন।

চন্দ্রাপীড় চিত্ররথতনয়ার তদানীন্তন অবস্থা দেখিয়া মনে মনে  
 কহিলেন, আমার হৃদয় কি দুর্বিন্দগ্ন! মনোরথ ফলোন্মুখ হইয়াছে  
 তথাপি বিশ্বাস করিতেছে না। ভাল, কৌশল করিয়া দেখা যাউক  
 এই স্থির কবিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবি! তোমার একরূপ অপ-  
 রূপ ব্যাধি কোথা হইতে সমুথিত হইল? তোমাকে আজি একরূপ  
 দেখিতেছি কেন? মুখকমল মলিন হইয়াছে, শরীর শীর্ণ হইয়াছে,  
 হঠাৎ দেখিলে চিনিতে পারা যায় না। যদি আমরা হইতে এ  
 বোগের প্রতিকারের কোন সম্ভাবনা থাকে, এখনই বল। আমার  
 দেহ দান বা প্রাণ দান কবিলেও যদি সুস্থ হও আমি এখনি দিতে  
 প্রস্তুত আছি। কাদম্বরী বালা ও স্বভাবমুগ্ধা হইয়াও অনঙ্গের  
 উপদেশপ্রভাবে রাজকুমারের বচনচাতুরীর যথার্থ ভাবার্থ বুঝি-  
 লেন। কিন্তু লজ্জাপ্রযুক্ত বাক্য দ্বারা উত্তর দিতে অসমর্থ হইয়া দীর্ঘ-  
 মহাশ্ব করিয়া সচিৎ উত্তর প্রদান করিলেন। মদলেখা তাহাবই

ভাবার্থ ব্যক্ত করিয়া কহিল, রাজকুমার ! কি বলিব আমরা একরূপ অপকৃপ ব্যাধি ও অদ্ভুত সন্তাপ কখন কাহারও দেখি নাই। সন্তাপিত ব্যক্তির নলিনীকিসলয় হতাশনের ভ্রায়, জ্যোৎস্না উত্তাপের ভ্রায়, সমীরণ বিষের ভ্রায় বোধ হয়, ইহা আমরা কখনও শ্রবণ করি নাই। জানি না এ রোগের কি ঔষধ আছে। প্রণয়োগ্রস্থ যুবজনের অন্তঃকরণ কি সন্দিগ্ধ ! কাদম্বরীর সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া ও মদলেখার সেইরূপ উত্তর শুনিয়াও চন্দ্রাপীড়ের চিত্ত সন্দেহ-দোলা হইতে নিবৃত্ত হইল না। তিনি ভাবিলেন, যদি আমার প্রতি কাদম্বরীর যথার্থ অনুরাগ থাকিত, এ সময় স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতেন। এই স্থির করিয়া মহাশ্বেতার সহিত মধুরালাপগর্ভ নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে ক্ষণ কাল ক্ষেপ করিয়া পুনর্ব্বার স্বক্কাবारे চলিয়া গেলেন। কাদম্বরীর অনুরোধে কেবল পত্রলেখা তথায় থাকিল।

চন্দ্রাপীড় স্বক্কাবारे প্রবেশিয়া উজ্জয়িনী হইতে আগত এক বার্তাবাহকে দেখিতে পাইলেন। প্রীতিবিস্ফারিত লোচনে পিতা, মাতা, বন্ধু, বান্ধব, প্রজা, পরিজন প্রভৃতি সকলের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসিলেন। সে প্রণতিপূর্ব্বক ছই খানি লিখন তাঁহার হস্তে প্রদান করিল। যুবরাজ পিতৃপ্রেরিত পত্রিকা অগ্রে পাঠ করিয়া তদনন্তর শুকনাসপ্রেরিত পত্রের অর্থ অবগত হইলেন। এই লিখিত ছিল “বহু দিবস হইল তোমরা বাটী হইতে গমন করিয়াছ। অনেক কাল তোমাদিগকে না দেখিয়া আমরা অতিশয় উৎকণ্ঠিত-চিত্ত হইয়াছি। পত্রপাঠ মাত্র উজ্জয়িনীতে না পঁহছিলে, আমাদের উদ্বেগ বৃদ্ধি হইতে থাকিবে।” বৈশম্পায়নও যে ছই খানি পত্র পাইয়াছিলেন তাহাতেও এইরূপ লিখিত ছিল। যুবরাজ পত্র পাইয়া মনে মনে চিন্তা করিলেন কি করি, এক দিকে গুরুজনের আজ্ঞা, আর দিকে প্রণয়প্রবৃত্তি। গন্ধর্ব্বরাজ-তনয়া কথা দ্বারা অনুরাগ প্রকাশ করেন নাই বটে, কিন্তু ভাব ভঙ্গির দ্বারা বিলক্ষণ লক্ষিত হইয়াছে। ফলতঃ তিনি অনুরাগিণী



না হইলে আমাব অন্তঃকরণ কেন তাঁহার প্রতি এত অনুবক্ত হইবে? যাহা হউক, এক্ষণে পিতার আদেশ অতিক্রম করা হইতে পারে না। এই স্থির করিয়া সমীপস্থিত বলাহকের পুত্র মেঘনাদকে কহিলেন, মেঘনাদ! পত্রলেখাকে সমভিব্যাহাবে করিয়া কেয়ুবক এই স্থানে আসিবে। 'তুমি দুই এক দিন বিলম্ব কর, পত্রলেখা আসিলে তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাটী যাইবে এবং কেয়ুবককে কহিবে যে, আমাকে দ্বারায় বাটী যাইতে হইল; একজন কাদম্বরী ও মহাশেতাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না। এক্ষণে বোধ হইতেছে তাঁহাদিগের সহিত আলাপ পরিচয় না হওয়াই ভাল ছিল। আলাপ পরিচয় হওয়াতে কেবল পরস্পর যাতনা সহ করা বই আর কিছুই লাভ দেখিতে পাই না। যাহা হউক, গুরুজনের আজ্ঞার অধীন হইয়া আমার শরীর উজ্জয়িনীতে চলিল, অন্তঃকরণে যে গুরুদেবগণে রহিল ইহা বলা বাহুল্যমাত্র। অসজ্জনের নাম উল্লেখ করিবার সময়ে আমাকেও যেন এক এক বার স্মরণ করেন। মেঘনাদকে এই কথা বলিয়া বৈশম্পায়নকে কহিলেন আমি অগ্রসর হইলাম; তুমি রীতি পূর্বক সজ্জাবার লইয়া আইস।

রাজকুমার পার্শ্ববর্তী বার্তাবহকে উজ্জয়িনীর বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে করিতে চলিলেন। কতিপয় অশ্বাবোহীও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ক্রমে প্রকাণ্ড পাদপ ও লতামণ্ডলীসমাকীর্ণ নিবিড় অটবী-মধ্যে প্রবেশিলেন। কোন স্থানে গজভঙ্গ বৃক্ষশাখা পতিত হওয়াতে পথ বন্ধ ও দুর্গম হইয়াছে। কোন স্থানে বৃক্ষমণ্ডলীর শাখা সকল পরস্পর সংলগ্ন ও মূলদেশ পরস্পর মিলিত হওয়াতে দুস্তর-বেশ দুর্গ সংস্থাপিত রহিয়াছে। স্থানে স্থানে এক একটা কূপ, উহার জল বিবর্ণ ও বিষাদ। উহার মুখ লতাজালে একরূপ আচ্ছন্ন যে, পথিকেরা জল তুলিবার নিমিত্ত লতা দ্বারা যে রজ্জুরচনা করিয়াছিল কেবল তাহা দ্বারাই অনুসৃত হয়। মধ্যে মধ্যে গিরিনদী আছে; কিন্তু জল নাই। তৃষ্ণার্ত পথিকেরা উহার গুরু

প্রদেশ খনন করাতে ছোট ছোট কূপ নিশ্চিত হইয়াছে। এই ভয়ঙ্কর কান্তার অতিক্রম করিতে দিবাবসান হইল। দূর হইতে দেখিলেন সম্মুখে এক রক্তবর্ণ পতাকা সন্ধ্যাসমীরণে উড্ডীন হইতেছে।

রাজকুমার সেইদিক্ লক্ষ্য করিয়া কিঞ্চিৎ দূর গমন করিলেন। দেখিলেন চতুর্দিকে ঋজুবৃক্ষের বনमध्ये এক মান্দরে ভগবতী চণ্ডিকার প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত আছে। রক্তচন্দনলিপ্ত রক্তোৎপল ও বিবদল সম্মুখে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। দ্রাবিড়দেশীয় এক ধার্মিক তথায় উপবেশন করিয়া কখন বা যক্ষকৃত্যর মনে অশ্রু-রাগসঞ্চয়ের নিমিত্ত রুদ্রাঙ্কমালা জপ, কখন বা দুর্গার স্ততিপাঠ করিতেছেন। তিনি জরাজীর্ণ, কালগ্রাসে পতিত হইবার অধিক বিলম্ব নাই, তথাপি ভগবতী পার্শ্বতীর নিকট কখন বা দক্ষিণা-পথের অধিরাজ্য কখন বা ভূমণ্ডলের আধিপত্য কামনা করিতেছেন। কখন বা প্রেয়সীবশীকরণতত্ত্বমন্ত্র শিখিতেছেন ও তীর্থ-দর্শনসমাগতা বৃদ্ধা পরিব্রাজিকাদিগের অঙ্গে বশীকরণচূর্ণ নিক্ষেপ করিতেছেন। কখন বা হস্ত বাজাইয়া মন্তক সঞ্চালন পূর্বক মশকের ত্রায় গুন গুন শব্দে গান করিতেছেন। জগদীশ্বরের কি আশ্চর্য্য কৌশল! তিনি যেরূপ এক স্থানে সমুদায় সৌন্দর্যের সমাবেশ করিতে পারেন, সেইরূপ তাঁহার কৌশলের সমুদায় বৈরূপ্যও এক স্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে। দ্রাবিড়দেশীয় ধার্মিকই তাঁহার প্রমাণস্বরূপ। তিনি কাণা, খঞ্জ, বধির ও রাত্র্যন্ধ; এরূপ লবোদর যে রাক্ষসের ত্রায় রাশি রাশি ভোজন করিয়াও উদর পূর্ণ হয় না। গুঞ্চলতারচিত পুষ্পকরওক ও আকু-শিক লইয়া বনে বনে ভ্রমণ ও বৃক্ষে বৃক্ষে আরোহণ করাতে বানর-গণ কুপিত হইয়া তাঁহার নামা কর্ণ ছিন্ন করিয়াছে এবং ভল্লকের ভীক্ষু নখে গাত্র ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে। রাজকুমারের লোকজন তথায় উপস্থিত হইবামাত্র তিনি তাহাদের সহিত কলহ আরম্ভ করিলেন।

চন্দ্রাপীড় মন্দিরের সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া তুরঙ্গম হইতে অবতীর্ণ হইলেন। ভক্তিভাবে দেবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। কাদম্বরীর বিরহে তাঁহার অন্তঃকরণ অতিশয় উৎকণ্ঠিত ছিল, দ্রাবিড়দেশীয় ধার্মিকের আমোদজনক ব্যাপারে কিঞ্চিৎ স্তব্ধ হইল। তিনি স্বয়ং তাঁহার জন্মভূমি, জাতি, বিদ্যা, পুত্র, বিভব, বিষয় ও প্রব্রজ্যার কারণ সমুদায় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ধার্মিক আপনায় শৌর্য্য, বীৰ্য্য, ঐশ্বর্য্য, রূপ, গুণ, বুদ্ধিমত্তার এ রূপে পরিচয় দিলেন যে তাহা শুনিয়া কেহ হস্ত নিবারণ করিয়া রাখিতে পারে না। অনন্তর রবি অন্তঃগত হইলে অগ্নি জালিয়া ও ঘোটকের পর্য্যায় বৃক্ষশাখায় রাখিয়া সকলে নিদ্রা গেলে রাজকুমার শয়ন করিয়া কেবল গন্ধর্ব্বনগর চিন্তা করিতে লাগিলেন। প্রভাতে চণ্ডিকার উপাসককে যথেষ্ট ধন দিয়া তথা হইতে বহির্গত হইলেন। কতিপয় দিনে উজ্জয়িনীনগরে পহঁছিলেন। রাজকুমারের আগমনে নগর আনন্দময় হইল। তারাপীড় চন্দ্রাপীড়ের আগমনবার্ত্তা শ্রবণে সাতিশয় আনন্দিত হইয়া সভাস্থ রাজমণ্ডলী সমভিব্যাহারে স্বয়ং প্রত্যাগমন করিলেন। প্রণত পুত্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার শরীর শীতল হইল। যুবরাজ তথা হইতে অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া প্রথমতঃ জননীকে, অনন্তর অবরোধকামিনীদিগকে, একে একে প্রণাম করিলেন। পরে অমাত্যের ভবনে গমন করিয়া শুকনাস ও মনোরমার চরণ বন্দনা পূর্ব্বক বৈশম্পায়ন পশ্চাৎ আসিতেছেন সংবাদ দিয়া তাঁহাদিগকে আহ্বাদিত করিলেন। বাটী আসিয়া জননীর নিকট আহ্বারাদি সমাপন করিয়া, অপরাহ্নে শ্রীমণ্ডপে আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। তথায় জীবিতেশ্বরী গন্ধর্ব্বরাজকুমারীর মোহিনী মূর্ত্তি স্মৃতিপথাক্রম হইল। পত্রলেখা আসিলে প্রিয়তমার সংবাদ পাইব এইমাত্র আশা অবলম্বন করিয়া কথঞ্চিৎ কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

কিছু দিন পরে মেঘনাদ ও পত্রলেখা আসিয়া উপস্থিত হইল।

যুবরাজ সাতিশর আফ্লাদিত হইয়া পত্রলেখাকে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। পত্রলেখা কহিলেন, সকলেই কুশলে আছেন। প্রিয়তমার সংক্ষেপ সংবাদ শ্রবণে যুবরাজের মন পরিতৃপ্ত হইল না। তিনি ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, পত্রলেখা! আমি তথা হইতে আগমন করিলে তুমি তথায় কত দিন ছিলে? গন্ধর্বরাজপুত্রী কিরূপ তোমার আদর করিয়াছিলেন? কি কি কথা হইয়াছিল? সমুদায় বিশেষ রূপে বর্ণন কর। পত্রলেখা কহিল, শ্রবণ করুন। আপনি আগমন করিলে আমি তথায় যে কয়েক দিন ছিলাম, গন্ধর্বকুমারীর নব নব প্রসাদ অনুভব করিতাম। আমোদ আফ্লাদে পরম সুখে দিবস অতিবাহিত করিয়াছি। তিনি আমা ব্যতিরেকে এক দণ্ডও থাকিতেন না। যেখানে যাইতেন, আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন। সৰ্বদা আমার চক্ষুর উপর তাঁহার নয়নোৎপল ও আমার করে তাঁহার পাণিপল্লব থাকিত। একদা প্রমোদবনবেদিকায় আরোহণ পূর্বক কিছু বলিতে অভিলাষ করিয়া বিষম বদনে আমার মুখপানে অনেক ক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। তৎকালে তাঁহার মনে কোন অনির্বচনীয় ভাবোদয় হওয়াতে তাঁহার কম্পিত ও রোমাঞ্চিত কলেবর হইতে বিন্দু বিন্দু শ্বেদজল নিঃসৃত হইতে লাগিল। কিন্তু কিছুই বলিতে পারিলেন না। আমি তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, দেবি! কি বলিতেছেন বলুন। কিন্তু তাঁহার কথা স্ফূর্তি হইল না; কেবল নয়নযুগল হইতে জলধারা পড়িতে লাগিল। এ কি! অকস্মাৎ এরূপ হুঃখের কারণ কি? এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে বসনাঞ্চলে নেত্রজল মোচন করিয়া বলিলেন, পত্রলেখা! দর্শন অবধি তুমি আমার প্রিয়পাত্র হইয়াছ। আমার হৃদয় কাহাকেও বিশ্বাস করিতে সম্মত নহে; কিন্তু তোমাকে অভ্যস্ত বিশ্বাস করিয়াছে। তোমাকে মনের কথা না বলিয়া আর কাহাকে বলিব। প্রিয়পত্নীকে আশ্রয়স্থে হুঃখিত না করিয়া আর কাহাকে আশ্রয়স্থে হুঃখিত করিব? কুমার চক্রাপীড় লোকের নিকটে আমাকে নিন্দনীয়

করিলেন ও যৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা দিলেন। কুমারীজনের কুসুম-  
সুকুমার অন্তঃকরণ যুবজনেরা বলপূর্ব্বক আক্রমণ করে, কিছুমাত্র  
দয়া করে না। এক্ষণে গুরুজনের অননুমোদিত পথে পদার্পণ  
করিয়া ক্রুরপে নিকলঙ্ক কুলে জলাঞ্জলি প্রদান করি। কুলক্রমাগত  
লজ্জা ও বিনয়ই বা ক্রুরপে পরিত্যাগ করি। যাহা হউক, জগদী-  
শ্বরের নিকটে এই প্রার্থনা, জন্মান্তরে যেন তোমাকে প্রিয়সখীরূপে  
প্রাপ্ত হই। আমি প্রাণত্যাগ দ্বারা কুলের কলঙ্ক নিবারণ করিব,  
অভিলাষ করিয়াছি।

আমি তাঁহার দূরবগাহ অভিপ্রায়ে প্রবেশ করিতে না পারিয়া  
বিষন্ন বদনে বিজ্ঞাপন করিলাম, দেবি! যুবরাজ কি অপরাধ করি-  
য়াছেন, আপনি তাঁহাকে এত তিরস্কার করিতেছেন কেন? এই  
কথা শুনিয়া রোষ প্রকাশ পূর্ব্বক কহিলেন, ধূর্ত্ত প্রতিদিন  
স্বপ্নাবস্থায় আমার নিকট উপস্থিত হইয়া আমাকে কত কুপ্রবৃত্তি  
দেয়, তাহা ব্যক্ত করা যায় না। কখন সঙ্কেতস্থান নির্দেশ পূর্ব্বক  
মদনলেখন প্রেরণ করে; কখন বা দূতীমুখে নানা অসংপ্রবৃত্তি  
দেয়। আমি ক্রোধান্বিত হইয়া অমনি জাগরিত হই ও চক্ষু উন্মীলন  
করি, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাই না। কাহাকে তিরস্কার করি,  
কাহাকেই বা নিষেধ করি কিছুই বুঝিতে পারি না। এই কথা  
দ্বারা অনায়াসে কাদম্বরীর সংকল্প ব্যক্ত হইল। তখন আমি  
হাসিতে হাসিতে কহিলাম, দেবি! একজনের অপরাধে অস্ত্রের  
প্রতি দোষারোপ করা উচিত নয়। আপনি হুবায়া কুসুম-  
চাপের চাপল্যে প্রতারিত হইয়াছেন, চন্দ্রাপীড়ের কিছুমাত্র অপ-  
রাধ নাই।

কুসুমচাপই হউক, আর যে হউক, তাহার রূপ, গুণ, স্বভাব কি  
প্রকার বর্ণনা কর তাহা হইলে বুঝিতে পারি কে আমাকে এত  
বাতনা দিতেছে। তিনি এই কথা কহিলে বলিলাম, সে হুবায়া  
অনঙ্গ, তাহার রূপ কোথায়? সে আলাবতী ও ধূমপটল বিস্তার না  
করিয়াও সস্ত্যশপ্রদান ও অশ্রুপাতন করে। ত্রিভুবনে প্রায় একগ

লোক নাই, যাহাকে তাহার শরের শরব্য হইতে না হয়। কুম্ভ-  
চাপের যেরূপ স্বরূপ বর্ণনা করিলে, বোধ হয়, আমি তাহার বাণ-  
পাতের পথবর্তী হইয়া থাকিব। এক্ষণে কি কর্তব্য উপদেশ দাও ।  
এই কথা শুনিয়া আমি প্রবোধবাক্যে বলিলাম, দেবি! কত শত  
বিখ্যাত অবলাগণ ইচ্ছা পূৰ্ব্বক স্বয়ংবরবিধানে প্রবৃত্ত হইয়া আপন  
অভিলাষ সম্পাদন করিয়া থাকেন, অথচ লোকসমাজে নিন্দনীয়  
হয়েন না। আপনিও স্বয়ংবরবিধানের আয়োজন করুন ও এক  
খানি পত্রিকা লিখিয়া দেন। সেই পত্রিকা দেখাইয়া আমি রাজ-  
কুমারকে আনিয়া আপনার মনোরথ পূর্ণ করিতেছি। এই কথায়  
অতিশয় হুট্ট হইয়া প্রীতিপ্রফুল্ল নয়নে ক্ষণকাল অনুধান করিয়া  
কহিলেন, তাহার। অতিশয় সাহসকারিণী, যাহারা স্বয়ংবরে প্রবৃত্ত  
হয় ও মনোগত কথা প্রিয়তমের নিকট বলিয়া পাঠায়। কুমারী-  
জনের এতাদৃশ প্রাগল্ভ্য ও সাহস কোথা হইতে হইবে? কি কথাই  
বা বলিয়া পাঠাইব? তুমি আমার অত্যন্ত প্রিয় এ কথা বলা  
পৌনরুক্ত। আমি তোমার প্রতি সাতিশয় অনুরক্ত, বেশ-  
বনিতারাই ইহা কথা দ্বারা ব্যক্ত করিয়া থাকে। তোমা ব্যতি-  
রেকে জীবিত থাকিতে পারি না এ কথা অনুভবিরুদ্ধ ও  
অবিশ্বাস্ত। যদি তুমি না আইস, আমি স্বয়ং তোমার নিকট  
যাইব, এ কথায় চাপল্য প্রকাশ হয়। প্রাণপরিত্যাগ দ্বারা প্রণয়-  
প্রকাশ করিতেছি, এ কথা আপাততঃ অসম্ভব বোধ হয়। অবশ্য  
একবার আসিবে, এ কথা বলিলে গৰ্ব্ব প্রকাশ হয়। তিনি  
এখানে আসিলেই বা কি হইবে, যখন হিমগৃহে তাঁহার সহিত  
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি কত কথা কহিলেন; আমি তাঁহার  
সমক্ষে একটি মনের কথা ব্যক্ত করিতে পারিলাম না। আমার  
সেই মুখ, সেই অন্তঃকরণ, কিছুই পরিবর্ত্ত হয় নাই। পুনর্বার  
সাক্ষাৎ হইলেই যে মনোগত অনুরাগ প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে  
প্রণয়পাশে বদ্ধ করিতে পারিব, তাহারই বা প্রমাণ কি? বাহা  
হউক, এক্ষণে সখীজনের যাহা কর্তব্য, কর। এই বলিয়া আমাকে

পাঠাইয়া দিলেন। দলতঃ গন্ধৰ্বরাজকুমারীর সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া তৎকালে তথা হইতে আপনার প্রত্যাগমন করায় নিতান্ত নিঃস্নেহতা প্রকাশ হইয়াছে; এটি যুবরাজের উপযুক্ত কৰ্ম্ম হয় নাই। এই কথা বলিয়া পত্রলেখা ক্ষান্ত হইল।

চন্দ্রাপীড় স্বভাবতঃ ধীরপ্রকৃতি হইয়াও কাদম্বরীর আদ্যোপান্ত বিরহবৃত্তান্ত শ্রবণে সাতিশয় অধীর হইলেন; এমন সময়ে প্রতীহারী আসিয়া কহিল, যুবরাজ! পত্রলেখা আসিয়াছে, এই সংবাদ শুনিয়া মহিষী পত্রলেখার সহিত আপনাকে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে আদেশ করিলেন। অনেক কণ আপনাকে না দেখিয়া অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছেন। চন্দ্রাপীড় মনে মনে কহিলেন, কি বিষম সঙ্কট উপস্থিত। এক দিকে গুরু জনের স্নেহ, আর দিকে প্রিয়তমার অমুরাগ। মাতা না দেখিয়া এক দণ্ড থাকিতে পারেন না, কিন্তু পত্রলেখার মুখে প্রাণেশ্বরীর যে সংবাদ শুনিলাম, ইহাতে আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়। কি করি, কাহার অমুরোধ রাখি। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশিলেন। গন্ধৰ্ব্বনগরে কিরূপে বাইবেন দিন যামিনী এই ভাবনায় অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। কতিপয় বাসর অতীত হইলে একদা বিনোদের নিমিত্ত শিপ্রানদীর তীরে ভ্রমণ করিতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন, অতি দূরে কতকগুলি অশ্বারোহী আসিতেছে। তাহারা নিকটবর্তী হইলে দেখিলেন অগ্রে কেয়ুরক, পশ্চাতে কতিপয় গন্ধৰ্ব্বদারক। রাজকুমার কেয়ুরককে অবলোকন করিয়া পরম পুলকিত হইলেন এবং প্রসারিত ভূজযুগল দ্বারা আলিঙ্গন করিয়া সাদর সম্ভাষণে কুশলবার্তা জিজ্ঞাসিলেন। অনন্তর তথা হইতে বাটী আসিয়া নিৰ্জ্জনে গন্ধৰ্ব্বকুমারীর সন্দেশবার্তা জিজ্ঞাসা করিতে কহিল, আমাকে তিনি কিছুই বলিয়া দেন নাই। আমি মেঘনাদের নিকট পত্রলেখাকে রাখিয়া ফিরিয়া গেলাম এবং রাজকুমার উজ্জয়িনী গমন করিয়াছেন এই সংবাদ দিলাম। মহাখেতা শুনিয়া উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক

কেবল এইমাত্র কহিলেন, হাঁ উপযুক্ত কৰ্ম হইয়াছে । এবং তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করিয়া আপন আশ্রমে চলিয়া গেলেন । কাদম্বরী শুনিবামাত্র নিম্নলিখিতেন্ত্র ও সংজ্ঞাশূন্য হইলেন । অনেক ক্ষণের পর নয়ন উন্মীলন করিয়া মদলেথাকে কহিলেন, মদলেখ্যে ! চন্দ্রাপীড় যে কৰ্ম করিয়াছেন আর কেহ কি একরূপ করিতে পারে ! এইমাত্র বলিয়া শয্যায় শয়ন করিলেন । তদবধি কাহারও সহিত কোন কথা কহেন নাই । পর দিন প্রভাত কালে আমি তথায় গিয়া দেখিলাম, কাদম্বরী সংজ্ঞাশূন্য, কেহ কোন কথা কহিলে উত্তর দিতেছেন না । কেবল নয়নযুগল হইতে অনবরত অশ্রুধারা পতিত হইতেছে । আমি তাঁহার সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া অতিশয় চিন্তিত হইলাম এবং তাঁহাকে না বলিয়াই আপনার নিকট আনিয়াছি ।

গন্ধৰ্বকুমারীর বিরহবৃত্তান্ত শুনিতেছেন এমন সময়ে মূৰ্ছা রাজকুমারের চেতন হরণ করিল । সকলে সমস্ত্রমে তালবৃন্ত বাজন ও শীতল চন্দনজল সেচন করাতে অনেক ক্ষণের পর চেতন হইলেন । দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূৰ্বক কহিলেন, কাদম্বরীর মন আমার প্রতি একরূপ অনুরক্ত তাহা আমি পূৰ্বে জানিতে পারি নাই । এক্ষণে কি করি, কি উপায়ে প্রিয়তমার প্রাণ রক্ষা হয় ! বৃষি, ছুরায়া বিধি বিশৃঙ্খল ঘটনা ঘটাইয়া আমাকে মহাপাপে লিপ্ত ও কলঙ্কিত করিবার মানস করিয়াছে । এ সকল দৈববিড়ম্বনা সন্দেহ নাই । নতুবা নিরর্থক কিন্নরনিধুনের অনুসরণে কেন প্রবৃত্তি হইবে ? অচ্ছাদসরোবরেই বা কেন যাইব ? মহাশ্বেতার সঙ্গেই বা কেন সাক্ষাৎ হইবে ? গন্ধৰ্বনগরেই বা কি জন্ম গমন করিব ? আমার প্রতি কাদম্বরীর অনুরাগসঞ্চারই বা কেন হইবে ? এ সকল বিধাতার চাতুরী সন্দেহ নাই । নতুবা, অসম্ভাবিত ও স্বপ্নকল্পিত ব্যাপার সকল কি রূপে সংঘটিত হইল ? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে দিবাবসান হইল । নিশি উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসিলেন, কেয়ুরক ! তোমার কি বোধ হয় আমাদিগের গমন পর্য্যন্ত কাদম্বরী জীবিত থাকিবেন ?



তাঁহার সেই পরম সুন্দর মুখচন্দ্র আর কি দেখিতে পাইব? কেয়ুরক কহিল, রাজকুমার! এই সংসারে আশাই জীবনের মূল। আশা আশ্বাস প্রদান না করিলে কেহ জীবিত থাকিতে পারে না। লোকেরা আশালতা অবলম্বন করিয়া দুঃখসাগরে নিতান্ত নিমগ্ন হয় না। আপনি নিতান্ত কাতর হইবেন না, ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক গমনের উপায় দেখুন। আপনি তথায় যাইবেন এই আশা অবলম্বন করিয়া গন্ধর্ষকুমারী কালক্ষেপ করিতেছেন, সন্দেহ নাই। অনন্তর রাজকুমার কেয়ুরককে বিশ্বাস করিতে আদেশ দিয়া কিরূপে গন্ধর্ষপুত্র যাইবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন যদি পিতা মাতাকে না বলিয়া তাঁহাদিগের অজ্ঞাতসারে গমন করি, তাহা হইলে কোথায় স্মৃথ কোথায় বা শ্রেয়ঃ? পিতা যে রাজ্য-ভার দিয়াছেন সে কেবল দুঃখভার, প্রতিদিন পর্য্যবেক্ষণ না করিলে বিষমসঙ্কটের হেতুভূত হয়। স্মরণ্য তাঁহাকে না বলিয়া কি রূপে যাওয়া যাইতে পারে? বলিয়া যাওয়া উচিত; কিন্তু কি বলিব? গন্ধর্ষরাজকুমারী আমাকে দেখিয়া প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়াছেন, আমি সেই প্রাণেশ্বরী ব্যতিরেকে প্রাণ ধারণ করিতে পারি না, কেয়ুরক আমাকে লইতে আসিয়াছে, আমি চলিলাম, নিতান্ত নির্লজ্জ ও অসারের ত্রায় এ কথাই বা কি রূপে বলিব? বহু-কালের পর বাটী আসিয়াছি; কি ব্যপদেশেই বা আবার শীঘ্র বিদেশে যাইব? পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি একরূপ একটী লোক নাট। প্রিয়সখা বৈশম্পায়নও নিকটে নাই। একরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে রাত্রি প্রভাত হইল।

প্রাতঃকালে গাত্রোথান পূর্বক বহির্গত হইয়া গুনিলেন, স্বক্কা-বার দশপুরী পর্য্যন্ত আসিয়াছে। শত শত সাম্রাজ্যলাভেও যেক্রপ সন্তোষ না হয়, এই সংবাদ শুনিয়া তাদৃশ আনন্দ জন্মিল। হর্ষোৎফুল্ল নয়নে কেয়ুরককে কহিলেন, কেয়ুরক! আমার পরম মিত্র বৈশম্পায়ন আসিতেছেন, আর চিন্তা নাই। কেয়ুরক সান্তি-শয় সম্ভট হইয়া কহিল, রাজকুমার! মেঘোদয়ে যেক্রপ বৃষ্টির

অমুমান হয়, পূর্বেদিকে আলোক দেখিলে যেরূপ রবির উদয় জানা যায়, মলয়ানিল বহিলে যেরূপ বসন্ত কালের সমাগম বোধ হয়, কাশকুমুম বিকসিত হইলে যেরূপ শরদারম্ভ সূচিত হয়, সেইরূপ এই শুভ ঘটনা অচিরে আপনার গন্ধর্ব্বনগরে গমনের সূচনা করিতেছে। গন্ধর্ব্বরাজকুমারী কাদম্বরীর সহিতও আপনার সমাগম সম্পন্ন হইবেক, সন্দেহ কবিবেন না। কেহ কখন কি চন্দ্রমাকে জ্যোৎস্নারহিত হইতে দেখিয়াছে? লতাশূন্ত উদ্যান কি কখন কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে? কিন্তু বৈশম্পায়ন আসিতে ও তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া আপনার গন্ধর্ব্বনগরে যাত্রা করিতে বিলম্ব হইবে বোধ হয়। কাদম্বরীর যেকপ শরীরের অবস্থা তাহা রাজকুমারকে পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি, অতএব আমি অগ্রসর হইয়া আপনার আগমনবার্তা দ্বারা তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিতে অভিলাষ করি।

কেয়ূবকের আয়ত্নগত মধুর বাক্য শুনিয়া চন্দ্রাপীড় পরম পরিতুষ্ট হইলেন। কহিলেন, কেয়ূবক! ভাল যুক্তিযুক্ত কথা বলিয়াছ। এতাদৃশী দেশকালজ্ঞতা ও বুদ্ধিমত্তা কাহারও দেখিতে পাওয়া যায় না। তুমি শীঘ্র গমন কর এবং আমাদিগের কুশল সংবাদ ও আগমনবার্তা দ্বারা প্রিয়তমার প্রাণ রক্ষা কর। প্রত্যয়ের নিমিত্ত পত্রলেখাকেও তোমার সহিত পাঠাইয়া দিতেছি। পরে মেঘনাদকে ডাকাইয়া কহিলেন, মেঘনাদ! পূর্বে তোমাকে যে স্থানে রাখিয়া আসিয়াছিলাম, পত্রলেখা ও কেয়ূবককে সমভিব্যাহারে লইয়া পুনর্বার তথায় যাও। শুনিলাম বৈশম্পায়ন আসিতেছেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমিও তথায় যাইতেছি! মেঘনাদ যে আজ্ঞা বলিয়া গমনের উদ্যোগ করিতে গেল। রাজকুমার কেয়ূবককে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বহুমূল্যের কর্ণাভরণ পারিতোষিক দিলেন। বাপ্পাকুল লোচনে কহিলেন, কেয়ূবক! তুমি প্রিয়তমার কোন সন্দেশবাক্য আনিতে পার নাই, সুতরাং প্রতिसন্দেশ তোমাকে কি বলিয়া দিব। পত্রলেখা যাইতেছে ইহার মুখে প্রিয়-

তমার যাহা শুনিতে ইচ্ছা হয় শুনিবেন। পত্রলেখাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, পত্রলেখা! তুমি সাবধানে যাইবে। গন্ধর্কসনগরে পৌঁছিয়া আমার নাম করিয়া কাদম্বরীকে কহিবে যে, আমি বাটী আসিবার কালে তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতে পারি, নাই তজ্জন্ত অত্যন্ত অপরাধী আছি। তোমরা আমার সহিত যেরূপ সরল ব্যবহার করিয়াছিলে আমার তদনুরূপ কর্তব্য করা হয় নাই। এক্ষণে স্বীয় ঔদার্য্যগুণে ক্ষমা করিলে অনুগৃহীত হইব।

পত্রলেখা, মেঘনাদ ও কেশুবক বিদায় হইলে রাজকুমার বৈশম্পায়নের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অতিশয় উৎসুক হইলেন। তাঁহার আগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে পারিলেন না। আপনিই স্বন্ধাবারে যাইবেন স্থির করিয়া মহারাজের আদেশ লইতে গেলেন। রাজা প্রণত পুত্রকে স্নেহে আলিঙ্গন করিয়া গাত্রে হস্তস্পর্শ পূর্ব্বক শুকনাসকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, অমাত্য! চন্দ্রাপীড়ের শাশুরাজি উদ্ভিন্ন হইয়াছে। এক্ষণে পুত্রবধূ-মুখাবলোকন দ্বারা আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিতে বাঞ্ছা হয়। মহিষীর সহিত পরামর্শ করিয়া সম্ভ্রান্তকুলজাত উপযুক্ত কন্যা অন্বেষণ কর। মন্ত্রী কহিলেন, মহারাজ! উত্তম কল্প বটে! রাজকুমার সমুদায় বিদ্যা শিখিয়াছেন, উত্তম রূপে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন করিতেছেন। এক্ষণে নববধূর পাণিগ্রহণ করেন ইহা সকলের বাঞ্ছা। চন্দ্রাপীড় মনে মনে কহিলেন, কি সৌভাগ্য! গন্ধর্কসুমারীর সহিত সমাগমের উপায়চিন্তাসমকালেই পিতার বিবাহ দিবার অভিলাষ হইয়াছে। এই সময় বৈশম্পায়ন আসিলে প্রিয়তমার প্রাপ্তিবিষয়ে আর কোন বাধা থাকে না। অনন্তর স্বন্ধাবারের প্রত্যুদগমনের নিমিত্ত পিতার আদেশ প্রার্থনা করিলেন। রাজাও সন্মত হইলেন। বৈশম্পায়নকে দেখিবার নিমিত্ত এরূপ উৎসুক হইয়াছিলেন যে, সে রাত্রি নিদ্রা হইল না। নিশীথ সময়েই প্রস্থানসূচক শঙ্খধ্বনি করিতে আদেশ দিলেন। শঙ্খধ্বনি হইবামাত্র সকলে সুসজ্জ হইয়া রাজপথে বহির্গত

হইল। পৃথিবী জ্যাংগাময়, চতুর্দিক আলোকময়। সে সময় পথ চলায় কোন ক্লেশ হয় না। চন্দ্রাপীড় দ্রুত বেগে অগ্রে অগ্রে চলিলেন। রাত্রি প্রভাত না হইতেই অনেক দূর চলিয়া গেলেন। স্বপ্নাবার যে স্থানে সন্নিবেশিত ছিল, প্রভাতে ঐ স্থান দেখিতে পাইলেন। গাড় অন্ধকারে আলোক দেখিলে যেরূপ আল্লাদ জন্মে, দূর হইতে স্বপ্নাবার নেত্রগোচর করিয়া রাজকুমার সেইরূপ আনন্দিত হইলেন। মনে মনে কল্পনা করিলেন, অতর্কিত রূপে সহসা উপস্থিত হইয়া বন্ধুর মনে বিশ্বয় জন্মাইয়া দিব।

ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া স্বপ্নাবারে প্রবেশিলেন। দেখিলেন কতকগুলি স্ত্রীলোক এক স্থানে বসিয়া কথা বার্তা কহিতেছে। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৈশম্পায়ন কোথায়? তাহারা রাজকুমারকে চিনিত না; সুতরাং সমাদর বা সম্মম প্রদর্শন না করিয়াই উত্তর করিল কি জিজ্ঞাসা করিতেছ, বৈশম্পায়ন এখানে কোথায়? আঃ কি প্রলাপ করিতেছি! রোষ প্রকাশ পূর্বক এই কথা বলিয়া রাজকুমার তাহাদিগের যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন। কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণ নিতান্ত ব্যাকুল ও চঞ্চল হইয়া উঠিল। অনন্তর কতিপয় প্রধান সৈনিক পুরুষ নিকটে আসিয়া বিনীত ভাবে প্রণাম করিল। চন্দ্রাপীড় জিজ্ঞাসা করিলেন, বৈশম্পায়ন কোথায়? তাহারা বিনয়বচনে কহিল, যুবরাজ! এই তরুতলে শীতল ছায়ায় উপবেশন করুন, আমরা সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিতেছি। তাহাদিগের কথায় আরও উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, আমি স্বপ্নাবার হইতে বাটী গমন করিলে কি কোন সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল? কি কোন অসাধ্য ব্যাধি বন্ধুকে কবলিত করিয়াছে? কি অত্যাচিত ঘটনা আছে? শীঘ্র বল। তাহারা সমস্তই কর্ণে করক্ষেপ করিয়া কহিল না, না, অত্যাচিত বা অমঙ্গলের আশঙ্কা করিবেন না। রাজকুমার প্রথমে ভাবিয়া-ছিলাম বন্ধু জীবদ্দশায় নাই; এক্ষণে সে ভাবনা দূর হইল ও শোকাগ্নি আনন্দাগ্নি রূপে পরিগণিত হইল। তখন গদগদ বচনে

কহিলেন, তবে বৈশম্পায়ন কোথায় আছেন, কি নিমিত্ত আসিলেন না? তাহার কহিল, রাজকুমার! শ্রবণ করুন।

আপনি বৈশম্পায়নকে স্বক্কাবার লইয়া আসিবার ভার দিয়া প্রস্থান করিলে তিনি কহিলেন, পুরাণে শুনিয়াছি অচ্ছাদসরোবর অতি পবিত্র তীর্থ। অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়াও লোকে তীর্থ দর্শন করিতে যায়। আমরা সেই তীর্থের নিকটে আসিয়াছি, অতএব একবার না দেখিয়া এখান হইতে যাওয়া উচিত নয়। অচ্ছাদসরোবরে স্নান করিয়া এবং তন্তীরস্থিত ভগবান্ শশাঙ্ক-শেখরকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যাত্রা করা যাইবে। এই বলিয়া সেই সরোবর দেখিতে গেলেন। তথায় বিকসিতকুম্ভ, নির্মল জল, রমণীয় তীরভূমি, শ্রেণীবদ্ধ তরু, কুম্ভমিত লতাকুঞ্জ দেখিয়া বোধ হইল যেন, বসন্ত সপরিবারে ও সবাক্কে তথায় বাস করিতেছেন। কলতঃ তাদৃশ রমণীয় প্রদেশ ভূমণ্ডলে অতি বিরল। বৈশম্পায়ন তথায় ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত পূর্বক এক মনোহর লতা মণ্ডপ দেখিলেন। ঐ লতামণ্ডপের অভ্যন্তরে এক শিলা পতিত ছিল। পরমপ্রীতিপাত্র মিত্রকে বহু কালের পর দেখিলে অন্তঃকরণে যেরূপ ভাবোদয় হয়, লতামণ্ডপ দেখিয়া বৈশম্পায়নের মনে সেইরূপ অনির্বচনীয় ভাবোদয় হইল। তিনি নিমেষশূন্য নয়নে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। ক্রমে নিতান্ত উন্মনা হইতে লাগিলেন। পরিশেষে ভূতলে উপবিষ্ট হইয়া বামকরে বামগণ্ড সংস্থাপন পূর্বক নানা-প্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহার আকার দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন বিস্মৃত বস্তুর স্মরণ করিতেছেন। তাঁহাকে সেই রূপ উন্মনা দেখিয়া আমরা মনে করিলাম, বুদ্ধি রমণীয় লতামণ্ডপ ও মনোহর সরোবর ইহঁার চিত্তকে বিকৃত করিয়া থাকিবেক। যৌবনকাল কি বিষম কাল! এই কালে উত্তীর্ণ হইলে আর লজ্জা, ধৈর্য্য, কিছুই থাকে না। যাহা হউক, অধিক ক্ষণ এখানে আর থাকা হইবে না। শাস্ত্রকারেরা কহেন, বিকারের সানগ্রী শীঘ্র

পরিহার করাই বিধেয়। এই স্থির করিয়া কহিলাম, মহাশয়! সরোবর দর্শন হইল এক্ষণে গাত্রোত্থান পূর্বক অবগাহন করুন।  
'বেলা অধিক হইয়াছে। স্বস্ত্যাবার সুসজ্জ হইয়া আপনার প্রতীক্ষা করিতেছে। আর বিলম্ব করিবেন না।

তিনি আমাদিগের কথায় কিছুই প্রত্যুত্তর দিলেন না, চিত্র-পুস্তকিকার স্তায় অনিমিষ নয়নে সেই লতামণ্ডপ দেখিতে লাগিলেন। পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করাতে যোষ ও অসন্তোষ-প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, আমি এখান হইতে যাইব না। তোমরা স্বস্ত্যাবার লটয়া চলিয়া যাও। তাঁহার এই কথার ভাবার্থ কিছু বুঝিতে না পারিয়া নানা অমুনয় করিলাম ও কহিলাম, দেব চন্দ্রাপীড় আপনাকে স্বস্ত্যাবার লইয়া যাইবার ভার দিয়া বাটী গমন করিয়াছেন; অতএব আপনার এখানে বিলম্ব করা অবিধেয়। আপনি বৈরাগ্যের কথা কহিতেছেন কেন? এই জনশূন্য অরণ্যে আপনাকে একাকী পরিতাগ করিয়া গেলে যুবরাজ আমাদিগকে কি বলিবেন? আজ্ঞি আপনার একরূপ চিত্তবিভ্রম দেখিতেছি কেন? যদি আমাদিগের কোন অপরাধ হইয়া থাকে, ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। এক্ষণে স্নান করুন। তিনি কহিলেন, তোমরা কি নিমিত্ত আমাকে এত প্রবোধ দিতেছ। আমি চন্দ্রাপীড়কে না দেখিয়া এক দণ্ড থাকিতে পারি না, ইহা অপেক্ষা আর আমার শীঘ্র গমনের কারণ কি আছে? কিন্তু এই স্থানে আসিয়া ও এই লতামণ্ডপ দেখিয়া আমার শরীর অবসন্ন হইয়াছে ও ইন্দ্রিয় বিকল হইয়া আসিতেছে যাইবার আর সামর্থ্য নাই। যদি তোমরা বলপূর্বক লইয়া যাও, বোধ হয় এখান হইতে না যাইতে যাইতেই আমার প্রাণ দেহ হইতে বহির্গত হইবেক। আমাকে লইয়া যাইবার আর আগ্রহ করিও না। তোমরা স্বস্ত্যাবার সমভিব্যাহারে বাটী গমন কর ও চন্দ্রাপীড়ের মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া সুখী হও। আমার আর সে মুখারবিষ্ম দেখিবার সম্ভাবনা নাই। একরূপ কি পুণ্যকর্ম করিয়াছি যে, চিরকাল সুখে কাল ক্ষেপ করিব!

অকস্মাৎ আপনার এ আবার কি ব্যামোহ উপস্থিত হইল ? এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে কহিলেন, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি ইহার কারণ কিছু জানি না। তোমাদিগের সঙ্গেই এই প্রদেশে আসিয়াছি। তোমাদিগের সমক্ষেই এই লতামণ্ডপ দর্শন করিতেছি। জানি না, কি নিमित্ত আমার মন এরূপ চঞ্চল হইল। এই কথা বলিয়া তথা হইতে গাত্রোথান পূর্বক যেকূপ লোক অনন্তদৃষ্টি হইয়া নষ্ট বস্তুর অন্বেষণ করে, সেইরূপ লতাগৃহে, তরুতলে, তীরে ও মন্দিরে ভ্রমণ করিয়া যেন, অপহৃত অভীষ্ট সামগ্রীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। আমরা আহাৰ করিতে, অমুরোধ কবিলে কহিলেন, আমার প্রাণ আপন প্রাণ অপেক্ষাও চন্দ্রাপীড়ের প্রিয়তর। স্মৃতরাং স্মৃহৃদের সন্তোষের নিমিত্ত অবশ্য রক্ষা করিতে হইবেক। এই কথা বলিয়া সরোবরে স্নান করিয়া যৎকিঞ্চিৎ ফল মূল ভক্ষণ করিলেন। এইরূপে তিন দিন অতিবাহিত হইল। আমরা প্রতিদিন নানাপ্রকার বুঝাইতে লাগিলাম। কিছুতেই চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারিলেন না। পরিশেষে, তাঁহার আগমন ও আনয়ন বিষয়ে নিতান্ত নিরাশ হইয়া কতিপয় সৈন্ত তাঁহার নিকটে রাখিয়া, আমরা স্বক্কাবার লইয়া আসিতেছি। রাজকুমারের অতিশয় ক্লেশ হইবে বলিয়া পূর্বে এ সংবাদ পাঠান যায় নাই। ,

অসম্ভবনীয় ও অচিন্তনীয় বৈশম্পায়নবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া চন্দ্রাপীড় বিস্মিত ও উদ্বিগ্নচিত্ত হইলেন। মনে মনে চিন্তা করিলেন, প্রিয়সখার অকস্মাৎ এরূপ বৈরাগ্যের কারণ কি ? আমি ত কখন কোন অপরাধ করি নাই। কখন অপ্রিয় কথা কহি নাই। অত্রে অপরাধ করিবে ইহাও সম্ভব নহে। তৃতীয় আশ্রমেরও এ সময় নয়। তিনি অদ্যাপি গৃহস্থাশ্রমে প্রবিষ্ট হন নাই। দেব পিতৃ ঋষি ঋণ হইতে অদ্যাপি মুক্ত হন নাই। এরূপ অবিবেকী নহেন যে, কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া মূর্খের ভ্রায় উন্মার্গগামী হইবেন। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে এক পটগৃহে প্রবেশিয়া

শয্যা শয়ন করিলেন। ভাবিলেন যদি বাটীতে না গিয়া এই খান হইতে প্রিয়সুহৃদেব অবেষণে যাই, তাহা হইলে পিতা, মাতা, শুকনাস ও মনোরমা এই বৃত্তান্ত শুনিয়া ক্ষিপ্তপ্রায় হইবেন। তঁাহাদিগের অনুজ্ঞা লইয়া এবং শুকনাস ও মনোবমাকে প্রবোধ-বাক্যে আশ্বাস প্রদান করিয়া বাটী হইতে বন্ধুর অবেষণে যাওয়াই কর্তব্য। বাহা হউক, বন্ধু অত্যাশ কৰ্ম্ম করিয়াও আমার পরম উপকার করিলেন, আমার মনোরথ সম্পাদনের বিলক্ষণ সুযোগ হইল। এই অবসরে প্রিয়তমাকে দেখিতে পাইব। এই রূপে প্রিয়সুহৃদেব, বিরহবেদনাকেও পরিণামে শুভ ও সুখের হেতু জ্ঞান করিয়া হৃৎথে নিতান্ত নিমগ্ন হইলেন না। স্বয়ং যাইলেই প্রিয়-সুহৃৎকে আনিতে পারিবেন এই বিশ্বাস থাকাতে নিতান্ত কাতবও হইলেন না।

অনন্তর আহাঁরাদি সমাপন করিয়া পটগৃহেব বহির্গত হইলেন। দেখিলেন সূর্য্যদেব অগ্নিস্কুলিঙ্গেব ত্রায় কিরণ বিস্তার করিতেছেন। গগনে দৃষ্টিপাত করা কাহার সাধ্য। একে নিদাঘ-কাল, তাহাতে বেলা ঠিক দুই প্রহর, চতুর্দিকে মাঠ ধূ ধূ করিতেছে। দিগ্ভাঙল যেন জ্বলিতেছে, বোধ হয়। পক্ষীগণ নিস্তব্ধ হইয়া নীড়ে অবস্থিতি করিতেছে। কিছুই শুনা যায় না, কেবল চাতকের কাতর স্বব এক এক বার শ্রবণগোচর হয়। মহিষকুল পক্ষশেষ পর্ব্বলে পড়িয়া আছে। পিপাসায় শুককণ্ঠ হরিণ ও হরিণীগণ সূর্য্যাকিরণে জলভ্রম হওয়াতে ইতস্ততঃ দৌড়িতেছে, কুক্করগণ বারংবার জিহ্বা বহির্গত করিতেছে। গ্রীষ্মের প্রভাবে বায়ু উত্তপ্ত হইয়া অনলের ত্রায় গাত্র লাগিতেছে। গাত্র হইতে অনবরত ঘর্ষবারি বিনির্গত হইতেছে। রাজকুমার জলসেচন দ্বারা আপনার বাসগৃহ শীতল করিয়া তথায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। গ্রীষ্মকালে দিবসের শেষভাগ অতি রমণীয়। সূর্য্যের উত্তাপ থাকে না। •মন্দ মন্দ সন্ধ্যাসমীরণ অন্তবৃষ্টির ত্রায় শরীরে সুখস্পর্শ বোধ হয়। এই সময় সকলে গৃহের বহির্গত হইয়া স্নানীতল সমীরণ সেবন



করে, প্রফুল্ল অন্তঃকরণে তরুণের শ্রামল শোভা দেখিয়া এবং দিগ্বাণলের শোভা দেখিয়া সাতিশয় আনন্দিত হয়। রাজকুমার সন্ধ্যাকালে পটগৃহের বহির্গত হইলেন এবং আকাশমণ্ডলের চমৎকার শোভা দেখিতে লাগিলেন। নিশীথসময়ে চন্দ্রোদয়ে পৃথিবী জ্যোৎস্নাময় হইলে প্রয়াগ-সূচক শঙ্খধ্বনি হইল। স্বাক্ষারস্থিত সেনাগণ উজ্জয়িনীদর্শনে সাতিশয় উৎসুক ছিল। শঙ্খধ্বনি শুনিবামাত্র অমনি সূরজ্জ হইয়া গমন করিতে আবস্ত করিল। যামিনী প্রভাত হইবার সময় স্বাক্ষার উজ্জয়িনীতে আসিয়া পহুছিল। বৈশম্পায়নের বৃত্তান্ত নগরে পূর্বেই প্রচারিত হইয়াছিল। পৌরজনেরা রাজকুমারকে দেখিয়া, হতোহ্মি! বলিয়া রোদন করিতে লাগিল। রাজকুমার ভাবিলেন, পৌরজনেরা যখন এরূপ বিলাপ করিতেছে, না জানি পুত্রশোকে মনোরমা ও শুকনাসের কত দুঃখ ক্লেশ হইয়া থাকিবেক।

ক্রমে রাজবাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন। রাজা বাটীতে নাই, মন্দির সহিত শুকনাসের ভবনে গিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া তথা হইতে মন্দির ভবনে গমন করিলেন। দেখিলেন, সকলেই বিষম। “হা বৎস! নিষ্ঠানুয়, ব্যালসঙ্কুল, ভীষণ গহনে কি রূপে আছ! ক্ষুধার সময় কাহার নিকট খাদ্য দ্রব্য প্রার্থনা কবিতোছ! তুষার সময় কে জলদান করিতেছে! যদি তোমার নির্জন বনে বাস করিবার অভিলাষ ছিল, কেন আমারে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাও নাই? বালাবধি কখন তোমার মুখ কুপিত দেখি নাই, অকস্মাৎ ক্রোধোদয় কেন হইল? এরূপ বৈরাগ্যের কারণ কি? তোমার সেই প্রফুল্ল মুখকমল না দেখিয়া আমি আর জীবন ধারণ করিতে সমর্থ নহি।” মনোরমা কাতর-স্বরে অন্তঃপুরে এইরূপ নানা প্রকার বিলাপ করিতেছেন, শুনিতে পাইলেন। অনন্তর বিষম বদনে মহারাজ ও শুকনাসকে প্রণাম করিয়া আসনে বসিলেন।

রাজা কহিলেন, বৎস চন্দ্রাপীড়! তোমার সহিত বৈশম্পায়নের

যে প্রণয় তাহা বিলক্ষণ অবগত আছি। কিন্তু তাঁহার এই অনুচিত কর্ম দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ তোমার দোষ সম্ভাবনা করিতেছে। রাজার কথা সমাপ্ত না হইতে শুকনাস কহিলেন, দেব! যদি শশধরে উগ্রতা, অমৃতে উগ্রতা ও হিমে দাহশক্তি জন্মে, তথাপি নির্দোষস্বভাব চন্দ্রাপীড়ের দোষশঙ্কা হইতে পারে না। একের অপবাধে অন্তকে দোষী জ্ঞান করা অতি অত্যায কন্ম। মাতৃদ্রোহী, পিতৃঘাতী, কৃতঘ্ন, ছুরাচার, দুষ্কর্মাধিতের দোষে সুশীল চন্দ্রাপীড়ের দোষ সম্ভাবনা করা উচিত নয়। যে পিতা মাতার অপেক্ষা করিল না, রাজাকে গ্রাহ্য করিল না, মিত্রতার অনুরোধ রাখিল না, চন্দ্রাপীড় তাহার কি করিবেন? তাহার কি একবারও ইহা মনে হইল না যে, আমি পিতা মাতার একমাত্র জীবননিবন্ধন, আমাকে না দেখিয়া কি রূপে তাঁহারা জীবন ধারণ করিবেন। এক্ষণে বুঝিলাম কেবল আমাদিগকে হুঃখ দিবার নিমিত্তই সে ভূতলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। বলিতে বলিতে শোকে শুকনাসের অধর ক্ষুরিত ও গণ্ডস্থল অশ্রু জলে পরিপ্লুত হইল। রাজা তাঁহার সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া কহিলেন, অমাত্য! যেরূপ খদ্যোতের আলোক দ্বারা অনলপ্রকাশ, অনল দ্বারা রবির প্রকাশ, অস্বাধি ব্যক্তি কর্তৃক তোমার পরিবোধনও সেইরূপ। কিন্তু বর্ষাকালীন জলাশয়ের ত্রায় তোমার মন কলুষিত হইয়াছে। কলুষিত মনে বিবেকশক্তি স্পষ্ট রূপে প্রকাশিত হয় না। সে সময়ে অদূরদর্শীও দীর্ঘদর্শীকে অনায়াসে উপদেশ দিতে পারে। অতএব আমার কথা শুন। এই ভূমণ্ডলে এমন লোক অতি বিরল, যাহার যৌবনকাল নির্বিকার ও নির্দোষে অতিক্রান্ত হয়। যৌবনকাল অতি বিষম কাল। এই কালে উত্তীর্ণ হইলে শৈশবের সহিত গুরু জনের প্রতি স্নেহ বিগলিত হয়। বক্ষঃস্থলের সহিত বাহ্য বিস্তীর্ণ হয়। বাহ্যুগলের সহিত বুদ্ধি স্থল হয়। মধ্যভাগের সহিত বিনয় ক্ষীণ হয়। এবং অকারণেই বিকারের আবির্ভাব হয়। বৈশম্পায়নের কোন দোষ নাই, ইহা কাণের দোষ। কি জন্য তাহার

বৈরাগ্যোদয় হইল, তাহা বিশেষ রূপে না জানিয়া দোষার্পণ করাও বিধেয় নয়। অগ্রে তাহাকে আনয়ন করা যাউক। তাহাব মুখে সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যাহা কর্তব্য, পরে করা যাইবেক। শুকনাস কহিলেন, মহারাজ! বাৎসল্য প্রযুক্ত একরূপ কহিতেছেন। নতুবা, যাহার সহিত একত্র বাস, একত্র বিদ্যাভ্যাস ও পরম সৌহার্দে কালযাপন হইয়াছে, পবন প্রীতিপাত্র সেই মিত্রের কথা অগ্রাহ করা অপেক্ষা আব কি অধিক অপবাধ হইতে পাবে?

চন্দ্রাপীড় নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বিনয় বচনে কহিলেন, তাত! এ সকল আমারই দোষ, সন্দেহ নাই। এক্ষণে অনুমতি করুন, আমি স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত, অচ্ছেদনবোবের গমন করি এবং বৈশম্পায়নকে নিবৃত্ত করিয়া আনি। অনন্তর পিতা মহারাজ, শুকনাস ও মনোবমার নিকট বিদায় লইয়া ইন্দ্রায়ুধে আবোহণ পূর্বক বন্ধুব অশ্বেষণে চলিলেন। শিপ্রানদীৰ তীরে সে দিন অবস্থিতি করিয়া রজনী প্রভাত না হইতেই সমভিব্যাহারী লোকদিগকে গমনের আদেশ দিলেন; আপনি অগ্রে অগ্রে চলিলেন। যাইতে যাইতে মনে মনে কত মনোরথ করিতে লাগিলেন। সূর্যদেব অজ্ঞাতসারে তথায় উপস্থিত হইয়া সহসা কর্ণধারণ পূর্বক কোথায় পলায়ন করিতেছ বলিয়া প্রিয়সখার লজ্জা ভঞ্জন করিয়া দিব। তদনন্তর মহাশেতার আশ্রমে উপস্থিত হইব। তিনি আমাকে দেখিয়া সাতিশয় আফ্লাদিত হইবেন, সন্দেহ নাই। মহাশেতার আশ্রমে সৈন্ত সামন্ত রাখিয়া হেমকূটে গমন করিব। তথায় প্রিয়তমার প্রকৃত মুখকমল দর্শনে নয়নযুগল চরিতার্থ করিব ও মহাসমারোহে তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়া জীবন সফল ও আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিব। অনন্তর প্রিয়তমার অনুমতি লইয়া মদলেখার সহিত পরিণয় সম্পাদন দ্বারা বন্ধুর সংসারবৈরাগ্য নিবারণ করিয়া দিব। এইরূপ মনোরথ করিতে করিতে ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পথশ্রম ও আগরণ জন্ত ক্রেশকে ক্রেশবোধ না করিয়া দিন যামিনী গমন করিতে লাগিলেন।

পথে বর্ষাকাল উপস্থিত। নীলবর্ণ মেঘমালায় গগনমণ্ডল আচ্ছাদিত হইল। দিনকর আর দৃষ্টিগোচর হয় না। চতুর্দিকে মেঘ, দশ দিক্ অন্ধকার। দিবা রাত্রির কিছুই বিশেষ রহিল না। ঘনঘটার ঘোরতর গভীর গর্জন ও কণপ্রভার হুঃসহ প্রভা ভয়ানক হইয়া উঠিল। মধ্যে মধ্যে বজ্রাঘাত ও শিলাবৃষ্টি। অনববত মূলধারে বৃষ্টি হওয়াতে, নদী সকল বর্দ্ধিত হইয়া উভয় কূল ভগ্ন করিয়া ভীষণ বেগে প্রবাহিত হইল। সর্বোবর, পুষ্করিণী, নদ, নদী পরিপূর্ণ হইয়া গেল। চতুর্দিক জলময় ও পথ পঙ্কময়। ময়ূর ও ময়ূরীগণ আহ্লাদে পুলকিত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। কদম্ব, মালতী, কেতকী, কুটজ প্রভৃতি নানাবিধ তরু ও লতার বিকসিত কুসুম আন্দোলিত করিয়া নবসলিলসিক্ত বহুধার মৃদঙ্গ বিস্তার পূর্বক ঝঙ্কাবায়ু উৎকলাপ শিথিকুলের শিখাকলাপে আঘাত কবিত্তে লাগিল। কোন দিকে কেকারব, কোন দিকে ভেকরব, গগনে চাতকের কলরব, চতুর্দিকে ঝঙ্কাবায়ু ও বৃষ্টি-ধারার গভীর শব্দ এবং স্থানে স্থানে গিরিনির্ব্বরের পতনশব্দ। গগনমণ্ডলে আর চন্দ্রমা দৃষ্টিগোচর হয় না। নক্ষত্রগণ আর দেখিতে পাওয়া যায় না। এইরূপে বর্ষাকাল উপস্থিত হইয়া কালসর্পের ছায় চন্দ্রাপীড়েব পথবোধ করিল। ইন্দ্রচাপে তড়িৎ গুণ সংযোগ করিয়া গভীর গর্জন পূর্ব্বক বাবিক্রপ শব্দ বৃষ্টি করিতে লাগিল। তড়িৎ যেন তর্জ্জন করিয়া উঠিল। বর্ষাকাল সমাগত দেখিয়া, চন্দ্রাপীড় সাতিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন। ভাবিলেন, এ আবার কি উৎপাত; আমি প্রিয় সুলুং ও প্রিয়তমার সমাগমে সমুৎসুক হইয়া, প্রাণপণে ভ্রা করিয়া যাইতেছি। কোথা হইতে জলদকাল দশ দিক্ অন্ধকার করিয়া বৈরনির্গাতনের আশয়ে উপস্থিত হইল? অথবা, বিছাতের আলোকে পথ আলোক-ময় করিয়া, মেঘরূপ চন্দ্রাতপ দ্বারা রৌদ্র নিবারণ করিয়া, আমার সেবার নিমিত্তই বুঝি, জলদকাল সমাগত হইয়াছে। এই সময় পথ চলিবার সময়। এই স্থির করিয়া গমন কবিত্তে আরম্ভ করিলেন।

যাইতে যাইতে পথিমধ্যে, মেঘনাদ আসিতেছে দেখিতে পাইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, মেঘনাদ! তুমি অচ্ছেদসরোবরে বৈশম্পায়নকে দেখিয়াছ? তিনি তথায় কি নিমিত্ত আছেন, জিজ্ঞাসা করিয়াছ? তোমার জিজ্ঞাসার কি উত্তর দিলেন? তাঁহার করূপ অভিপ্রায় বুঝিলে, বাটীতে ফিরিয়া আসিবেন কি না? আমি গন্ধর্ব্বনগরে যাইব শুনিয়া কি বলিলেন? তোমার কি বোধ হয়, আমাদের গমন পর্য্যন্ত তথায় থাকিবেন ত? মেঘনাদ বিনীত বচনে কহিল, “দেব! বৈশম্পায়ন বাটী আসিলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, আমি অবিলম্বে গন্ধর্ব্বনগরে গমন করিতেছি; তুমি পত্রলেখা ও কেশুরকের সহিত অগ্রসর হও,” আপনি এই আদেশ দিয়া আমাকে বিদায় করিলেন। আমি আসিবার সময়, বৈশম্পায়ন বাটী যান নাই, অচ্ছেদসরোবরের তীরে অবস্থিতি করিতেছেন, ইহা কাহারও মুখে শুনি নাই। তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎও হয় নাই। আমি অচ্ছেদসরোবর পর্য্যন্ত যাই নাই। পথিমধ্যে পত্রলেখা ও কেশুবক কহিলেন, মেঘনাদ! বর্ষাকাল উপস্থিত! তুমি এই স্থান হইতেই প্রস্থান কর। এই ভীষণকালে একাকী এখানে কদাচ থাকিও না। এই কথা বলিয়া আমাকে বিদায় দিলেন।

রাজকুমার মেঘনাদকেও সঙ্গে করিয়া লইলেন। কিছু দিন পরে অচ্ছেদসরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন। পূর্বে যে স্থানে নির্মল জল, বিবসিত কুসুম, মনোহর তীর ও বিচিত্র লতাকুঞ্জ দেখিয়া প্রীত ও প্রফুল্লচিত্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে বিষন্ন চিত্তে তথায় উপস্থিত হইয়া প্রিয়সখার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। সমভিযাগরী লোকদিগকে সতর্ক হইয়া অহুসন্ধান করিতে কহিলেন। আপনিও তরুগহন, তীরভূমি ও লতামণ্ডপ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলেন। যখন তাঁহার অবস্থানের কোন চিহ্ন পাইলেন না, তখন ভগ্নোৎসাহ চিত্তে চিন্তা করিলেন, পত্রলেখার মুখে আমার আগমন সংবাদ শুনিয়া বহু বুঝি এখান হইতে

প্রস্থান করিয়া থাকিবেন। এখানে থাকিলে অবশ্য অবস্থানচিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাইত। বোধ হয়, তিনি নিরুদ্দেশ হইয়াছেন। 'এক্ষণে কোথায় যাই কোথায় গেলে বন্ধুব দেখা পাই। যে আশা অবলম্বন করিয়া এত দিন জীবন ধারণ করিয়াছিলাম, তাহার মূলোচ্ছেদ হইল। শরীর অবশ হইতেছে, চরণ আর চলে না। এক বারে ভগ্নোৎসাহ হইয়াছি, অন্তঃকরণ বিষাদমাগরে মগ্ন হইতেছে! সকলই অন্ধকার দেখিতেছি।

আশার কি অপরিণীম মহিমা! চন্দ্রাপীড় সরসীতীরে বন্ধুকে দেখিতে না পাইয়া ভাবিলেন, এক বার মহাশেতার আশ্রন দেখিয়া আদি। বোধ হয়, মহাশেতা সন্ধান বলিতে পারেন। এই স্থির করিয়া ইন্দ্রায়ুধে আরোহণ পূর্বক তথায় চলিলেন। কতিপয় পরিচারকও সঙ্গে সঙ্গে গেল। আসিবার সময় মনোরথ করিয়াছিলেন মহাশেতা আমার গমনে সাতিশর সম্বলিত হইবেন এবং আমিও আফ্লাদিত চিত্তে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব। কিন্তু বিধাতার কি চাতুরী! ভবিষ্যতের কি প্রভাব! মহু-ষেরা কি অন্ধ এবং তাহাবিগের মনোরথ কি অলীক! চন্দ্রাপীড় বন্ধুর বিয়োগে দুঃখিত হইয়া অহুসন্ধানের নিমিত্ত বাঁহার নিকট গমন করিলেন, দূর হইতে দেখিলেন, তিনি শিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া অধোমুখে রোদন করিতেছেন। তরলিকা বিষয় বদনে ও দুঃখিত মনে তাঁহাকে ধরিয়া আছে। মহাশেতার তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া যৎপরোনাস্তি ভীত হইলেন। ভাবিলেন, বুঝি কাদম্বরীর কোন অত্যাহিত ঘটনা থাকিবেক। নতুবা পত্রলেখার মুখে আমার আগমনবার্তা শুনিয়াছেন, এসময় অবশ্য হৃষ্টচিত্ত থাকিতেন। চন্দ্রাপীড় বৈশম্পায়নের অহুসন্ধান না পাওয়াতে উদ্ভিগ্ন ছিলেন, তাহাতে আবার প্রিয়তমার অমঙ্গলচিন্তা মনো-মধ্যে প্রবেশ করিতে নিতান্ত কাতর হইলেন। শূন্য হৃদয়ে মহা-শেতার 'নিকটবর্তী হইয়া শিলাতলের এক পার্শ্বে বসিলেন ও তরলিকাকে মহাশেতার শোকের হেতু জিজ্ঞাসিলেন। তরলিকা

কিছু বলিতে পারিল না, কেবল দীন নরনে মহাশ্বেতার মুখ পানে চাহিয়া রহিল ।

মহাশ্বেতা বসনাঞ্চলে নেত্রজল মোচন করিয়া কাতর স্বরে কহিলেন, মহাভাগ ! যে নিষ্করণ ও নির্লজ্জা পূর্বে আপনাকে দারুণ শোকবৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়াছিল, সেই পাপীয়সী এক্ষণেও এক অপূর্ব ঘটনা শ্রবণ করাইতে প্রস্তুত আছে । কেয়ুরকের মুখে আপনার উজ্জয়িনীগমনের সংবাদ শুনিয়া যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইলাম । চিত্ররথের মনোরথ, মদিরার বাঞ্ছা ও আপনার অভিষ্ঠ-সিদ্ধি না হওয়াতে সমধিক বৈরাগ্যোদয় হইল এবং কাদম্বরীর স্নেহ-পাশ ভেদ করিয়া তৎক্ষণাৎ আপন আশ্রমে আগমন করিলাম । একদা আশ্রমে বসিয়া আছি এমন সময়ে, রাজকুমারের সমবয়স্ক ও সুদৃশাকৃতি স্নকুমার এক ব্রাহ্মণকুমারকে দূর হইতে দেখিলাম । তিনি একরূপ অশ্রমনস্ক যে তাহার আকার দেখিয়া বোধ হইল যেন, কোন প্রগষ্ট বস্তুর অব্বেষণ করিতে করিতে এইদিকে আসিতেছেন । ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া পরিচিতির ছায়া আমাকে জ্ঞান করিয়া, নিমেষশূন্য নয়নে অনেক ক্ষণ আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন । অনন্তর মৃদু স্বরে বলিলেন, সুন্দরি ! এই ভূম-ণ্ডলে বয়স ও আকৃতির অবিসংবাদী কৰ্ম করিয়া কেহ নিন্দাস্পদ হয় না । কিন্তু তুমি তাহার বিপরীত কৰ্ম করিতেছ । তোমার নবীন বয়স, কোমল শরীর ও শিরীষকুসুমের ছায়া স্নকুমার অবয়ব । এ সময় তোমার তপস্তার সময় নয় । মৃণালিনীর তুহিনপাত বেক্রপ সাংঘাতিক, তোমার পক্ষে তপস্তার আড়ম্বর সেইরূপ । তোমার মত নবযুবতীর যদি ইন্দ্রিয়সুখে জলাঞ্জলি দিয়া তপস্তার অহুরক্ত হয়, তাহা হইলে, মকরকেতুর মোহন শর কি কার্য্যকর হইল ? শশধরের উদয়, কোকিলের কলরব, বসন্তকালের সমাগম ও বর্ষা ঋতুর আড়ম্বরের কি ফলোদয় হইল ? বিকসিত কমল, কুসুমিত উপবন ও মলয়ানিল কি কৰ্ম্মে লাগিল ?

দেব পুণ্ডরীকের সেই দারুণ ঘটনাবধি আমি সকল বিষয়েই

নিরুৎসুক ছিলাম। ব্রাহ্মণকুমারের কথা অগ্নিশিখার স্থায় আমার গাত্র দাহ করিতে লাগিল। তাহার কথা সমাপ্তি না হইতেই বিরক্ত হইয়া তথা হইতে উঠিয়া গেলাম। দেবতাদিগের অর্চনার নিমিত্ত কুসুম তুলিতে লাগিলাম। তথা হইতে তরলিকাকে ডাকিয়া কহিলাম, ঐ দুর্বৃত্ত ব্রাহ্মণকুমারের অসঙ্গত কথা ও কুৎসিত ভাবভঙ্গী দ্বারা বোধ হইতেছে, উহার অভিপ্রায় ভাল নয়। উহাকে বাবণ কর, যেন আর এখানে না আইসে। যদি আইসে ভাল হইবে না। তরলিকা ভয়প্রদর্শন ও তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক বাবণ কবিয়া কহিল, তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও, পুনর্বার আব আসিও না। সেই হতভাগ্য সে দিন ফিরিয়া গেল বটে, কিন্তু আপন সঙ্কল্প এক বারে পরিত্যাগ করিল না। একদা নিশীথসময়ে চন্দ্রোদয়ে দিখলয় জ্যোৎস্নাময় হইলে তরলিকা শিলাতলে শয়ন করিয়া নিদ্রায় অচেতন হইল। গ্রীষ্মের নিমিত্ত গুহার অভ্যন্তরে নিদ্রা না হওয়াতে আমি বহিঃস্থিত এক শিলাতলে অঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া গগনোদিত সুধাংশুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলাম। মন্দ মন্দ সমীরণ গাত্রে সুধাবৃষ্টির স্থায় বোধ হইতে লাগিল। সেই সময়ে দেব পুণ্ডরীকের বিশ্বয়কর ব্যাপার স্মৃতিপথাক্রূঢ় হইল। তাঁহার গুণ স্মরণ হওয়াতে খেদ করিয়া মনে মনে কহিলাম আমি কি হতভাগিনী! আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ বুঝি দেববাণ্যও মিথ্যা হইল! কই! প্রিয়তমের সহিত সমাগমের কোন উপায় দেখিতেছি না। কপিঞ্জল সেই গমন করিয়াছেন, অদ্যাপি প্রত্যাগত হইলেন না। এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতেছি এমন সময়ে দূর হইতে পদসঞ্চারের শব্দ শুনিতে পাইলাম। যে দিকে শব্দ হইতেছিল, সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জ্যোৎস্নার আলোকে দূর হইতে দেখিলাম, সেই ব্রাহ্মণকুমার উন্মত্তের স্থায় দুই বাহু প্রসারিত করিয়া দৌড়িয়া আসিতেছে। তাহার সেইরূপ ভয়ঙ্কর আকার দেখিয়া সাতিশয় শঙ্কা জন্মিল। ভাবিলাম, কি পাপ! উন্মত্তটা আসিয়া সুহসা যদি গাত্র স্পর্শ করে, তৎক্ষণাৎ



এই অপবিত্র কলেবর পরিত্যাগ করিব। এত দিনে প্রাণেশ্বরের পুনর্দর্শন প্রত্যাশার মূলোচ্ছেদ হইল। এত কাল বৃথা কষ্ট ভোগ করিলাম।

এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে নিকটে আসিয়া কহিল, চন্দ্রমুখি! ঐ দেখ কুম্ভমশরের প্রধান সহায় চন্দ্রমা আমাকে বধ করিতে আসিতেছে। এক্ষণে তোমার শরণাপন্ন হইলাম, যাহাতে রক্ষা পাই কর। তাহার সেই ঘৃণাকর কথা শুনিয়া আমার রোষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। ক্রোধে কলেবর কাঁপিতে লাগিল। নিশ্বাসবায়ুর সহিত অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল। ক্রোধে তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক ভৎসনা করিয়া কহিলাম, রে ভূরাশ্ব! এখনও তোর মস্তকে বজ্রাঘাত হইল না, এখনও তোর জিহ্বা ছিন্ন হইয়া পতিত হইল না, এখনও তোর শরীর শত শত খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল না? বোধ হয় শুভাশুভ কর্মের সাক্ষীভূত পঞ্চ মহাভূত দ্বারা তোর এই অপবিত্র অম্পৃশ্য দেহ নিশ্চিত হয় নাই। তাহা হইলে, এত ক্ষণে তোর শরীর অনলে ভস্মীভূত, জলে আপ্লাবিত, রসাতলে নীত, বায়ুবেগে শতধা বিভক্ত ও গগনের সহিত মিলিত হইয়া যাইত। মনুষ্যদেহ আশ্রয় করিয়াছিস, কিন্তু তোকে তিৰ্য্যগ্জাতির গ্রাস যথেষ্টাচারী দেখিতেছি। তোর হিতাহিত জ্ঞান ও কার্য্যাকার্য্যবৈবেক কিছুই নাই। তুই একান্ত তিৰ্য্যগ্ধর্ম্মাক্রান্ত। \* তিৰ্য্যগ্জাতিতেই তোর পতন হওয়া উচিত। অনন্তর সর্বসাক্ষীভূত ভগবান্ চন্দ্রমার প্রতি নেত্রপাত করিয়া ক্রুতাজলিপুটে কহিলাম, ভগবন্! সর্বসাক্ষিন্! দেব পুণ্ডরীকের দর্শনাবধি যদি অন্য পুরুষের চিন্তা না করিয়া থাকি, যদি কায়-মনোবাক্যে তাঁহার প্রতি ভক্তি থাকে, যদি আমার অন্তঃকরণ পবিত্র ও নিষ্কলঙ্ক হয়, তাহা হইলে, আমার বচন সত্য হউক অর্থাৎ তিৰ্য্যগ্জাতিতে এই পাপিষ্ঠের পতন হউক। আমার কথার অবসানে, জানি না, কি মদনজ্বরের প্রভাবে, কি আত্মহৃৎশ্বের হুর্দ্বিপাকবশতঃ, কি আমার পাপের সামর্থ্যে, সেই ব্রাহ্মণকুমার

অচেতন হইয়া ছিন্নমূল তরুর আশ্রয় ভূতলে পতিত হইল। তাহার সঙ্গিগণ কাতর স্বরে হা হতোহস্মি! বলিয়া শব্দ করিয়া উঠিল। তাহাদের মুখে গুণিলাম তিনি আপনার মিত্র। এই বলিয়া লজ্জায় অধোমুখী হইয়া মহাশ্বেতা রোদন করিতে লাগিলেন।

চন্দ্রাপীড় নয়ননিমীলন পূর্বক মহাশ্বেতার কথা শুনিতেছিলেন; কথা সমাপ্ত হইলে কহিলেন, ভগবতি! এ জন্মে কাদম্বরীসমাগম ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। জন্মান্তরে যাহাতে সেই প্রফুল্ল মুখার-বিন্দু দেখিতে পাই এরূপ যত্ন করিও। বলিতে বলিতে তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইল। যেমন শিলাতল হইতে ভূতলে পড়িতে-ছিলেন, অমনি তরলিকা মহাশ্বেতাকে ছাড়িয়া শশবাস্তে হস্ত বাড়াইয়া ধরিল এবং কাতর স্বরে কহিল, ভর্তৃদারিকে! দেখ দেখ কি সর্বনাশ উপস্থিত! চন্দ্রাপীড় চৈতন্যশূন্য হইয়াছেন। মৃত দেহের আশ্রয় গ্রীবা ভগ্ন হইয়া পড়িতেছে। নেত্র নিমীলিত হইয়াছে। নিশ্বাস বহিতেছে না। জীবনের কোন লক্ষণ নাই। একি ভূদেব!—একি সর্বনাশ!—হা দেব, কাদম্বরীপ্রাণবল্লভ! কাদম্বরীর কি দশা ঘটিল। এই বলিয়া তরলিকা মুক্ত কণ্ঠে রোদন করিয়া উঠিল। মহাশ্বেতা সমস্ত্রমে চন্দ্রাপীড়ের প্রতি চক্ষু নিক্ষেপ করিলেন এবং সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া হতবুদ্ধি ও চিত্রিতের আশ্রয় নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন। আঃ—পাপীয়সি, ভূতপাপসি! কি করিলি, জগতের চন্দ্র হরণ করিলি, মহারাজ তারাপীড়ের সর্বস্ব অপহৃত হইল, মহিষী বিলাসবতীর সর্বনাশ উপস্থিত হইল, পৃথিবী অনাথা হইল। হায় এত দিনের পর উজ্জয়িনী শূন্য হইল! এক্ষণে প্রজারা কাহার মুখ নিরীক্ষণ করিবে, আমরা কাহার শরণাপন্ন হইব? এ কি বিনা মেঘে বজ্রাঘাত? চন্দ্রাপীড় কোথায়? মহারাজ এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে আমরা কি উত্তর দিব। পরিচারকেরা হা হতোহস্মি! বলিয়া উল্লেস্বরে এই রূপে বিলাপ করিয়া উঠিল। ইন্দ্রায়ুধ চন্দ্রাপীড়ের প্রতি দৃষ্টিপাত

করিয়া রহিল। তাহার নয়নযুগল হইতে অজস্র অশ্রুবারি বিনির্গত হইতে লাগিল।

এ দিকে পত্রলেখার মুখে চন্দ্রাপীড়ের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া কাদম্বরীর আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। প্রাণেশ্বরের সমাগমে এরূপ সমুৎসুক হইলেন যে, তাঁহার আগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে পারিলেন না। প্রিয়তমের প্রত্যুদগমন করিবার মানসে উজ্জল বেশ ধারণ করিলেন। মণিময় অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া গাত্রে অঙ্গরাগ লেপন পূর্ব্বক কণ্ঠে কুমুমমালা পরিলেন। সুসজ্জিত হইয়া কতিপয় পরিজনের সহিত বাটীর বহির্গত হইলেন। যাইতে . যাইতে মদলেখাকে জিজ্ঞাসিলেন, মদলেখা! পত্রলেখার কথা কি সত্য, চন্দ্রাপীড় কি আসিয়াছেন? আমার ত বিশ্বাস হয় না। তাঁহার তৎকালীন নির্দয় আচরণ স্মরণ করিলে তাঁহার আর কোন কথায় শ্রদ্ধা হয় না। আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে। পাছে তাঁহার আগমন বিষয়ে হতাশ হইয়া বিষম চিন্তে কিরিয়া আসিতে হয়। বলিতে বলিতে দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দ হইল। ভাবিলেন এ আবার কি! বিধাতা কি এখনও পরিতৃপ্ত হন নাই? আবারও দুঃখে নিষ্কিণ্ত করিবেন? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মহাশ্বেতার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সকলেই বিষম সকলের মুখেই দুঃখের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে। অনন্তর ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া পুষ্পশূন্য উদ্যানের ত্রায়, পল্লবশূন্য তরুর ত্রায়, বারিশূন্য সরোবরের ত্রায়, প্রাণশূন্য চন্দ্রাপীড়ের দেহ পতিত রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন। দেখিবামাত্র মুচ্ছাপন্ন হইয়া ভূতলে পড়িলেন, অমনি মদলেখা ধরিল। পত্রলেখা অচেতন হইয়া ভূতলে বিলুপ্তিত হইতে লাগিল। কাদম্বরী অনেক ক্ষণের পর চেতন হইয়া সম্পূর্ণ লোচনে চন্দ্রাপীড়ের মুখচন্দ্র দেখিলেন এবং ছিন্নমূলা লতার ত্রায় ভূতলে পতিত হইয়া শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন।

মদলেখা কাদম্বরীর চরণে পতিত হইয়া আর্তস্বরে কহিল, ভর্তৃ-

দারিকে ! আহা তোমা বই মদিরা ও চিত্ররঞ্জন কেহ নাই ! তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল, বোধ হইতেছে। প্রসন্ন হও, ধৈর্য্য, অবলম্বন কর। মদলেখার কথায় হাস্য করিয়া কহিলেন, অরি উন্মত্তে ! ভয় কি ? আমার হৃদয় পাষণে নিশ্চিত তাহা কি তুমি এখনও বুঝিতে পার নাই ? ইহা বজ্র অপেক্ষাও কঠিন তাহা কি তুমি জানিতে পার নাই ? যখন এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার দেখিবামাত্র বিদীর্ণ হয় নাই, তখন আর বিদীর্ণ হইবার আশঙ্কা কি ? হা এখনও জীবিত আছি ! মরিবার এমন সময় আর কবে পাইব ? সমুদায় হুঃখ ও সকল সস্তাপ শাস্তি হইবার শুভ দিন উপস্থিত হইয়াছে। আহা আমার কি সৌভাগ্য ! মরিবার সময় প্রাণেশ্বরের মুখকমল দেখিতে পাইলাম। জীবিতেশ্বরকে পুনর্বার দেখিতে পাইব, এরূপ প্রত্যাশা ছিল না। কিন্তু বিধাতা অমুকূল হইয়া তাহাও ঘটাইয়া দিলেন। তবে আর বিলম্ব কেন ? জীবিত ব্যক্তিরাই পিতা, মাতা, বন্ধু, বান্ধব, পরিজন ও সখীগণের অপেক্ষা করে। এখন আর তাঁহাদিগের অনুরোধ কি ? এত দিনে সকল ক্লেশ দূর হইল, সকল যাতনা শাস্তি হইল, সকল সস্তাপ নির্ঝাণ হইল। যাহার নিমিত্ত লজ্জা, ধৈর্য্য, কুলমর্যাদা পরিত্যাগ করিয়াছি ; বিনয়ে জলাঞ্জলি দিয়াছি ; গুরুজনের অপেক্ষা পরিহার করিয়াছি ; সখীদিগকে যৎপরোনাস্তি যাতনা দিয়াছি ; প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছি ; সে জীবন-সর্বস্ব প্রাণেশ্বর প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, আমি এখনও জীবিত আছি ! সখি ! তুমি আবার সেই স্বর্ণাকর, লজ্জাকর প্রাণ রাখিতে অনুরোধ করিতেছ ! এ সময় সুখে মরিবার সময়, তুমি বাধা দিও না।

যদি আমার প্রতি প্রিয়সখীর স্নেহ থাকে ও আমার প্রিয়কার্য্য করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে শোকে পিতা মাতার যাহাতে দেহ অবসান না হয়, বাসভবন শূন্য দেখিয়া সখীজন ও পরিজনেরা যাহাতে দিগ্দিগন্তে প্রস্থান না করে, এরূপ করিও। অঙ্গনমধ্যবর্তী সহকারপোতকের সহিত তৎপার্ষ্ববর্তিনী মাধবীলতার বিবাহ

দিও। সাবধান, যেন মদারোপিত অশোকতরুর বাল পল্লব কেহ খণ্ডন না করে। শরনের শিরোভাগে কামদেবের যে চিত্রপট আছে, তাহা গতমাত্র পাটিত করিও। কালিন্দী শারিকা ও পরি-  
হাস শুককে বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিও। আমার প্রীতিপাত্র হরিণটিকে কোন তপোবনে রাখিয়া আসিও। নকুলীকে আপন অঙ্কে সর্বদা রাখিও। ক্রীড়াপর্বতে যে জীবজীবকনিধুন এবং আমার পাদসংচরী যে হংসশাবক আছে, তাহার যাহাতে বিপন্ন না হয়, এক্রপ তত্ত্বাবধান করিও। বনমাল্যবী কখন গৃহে বাস করে না, অতএব তাহাকে বনে ছাড়িয়া দিও। কোন তপস্বীকে ক্রীড়াপর্বত প্রদান করিও। আমার এই অপ্সের ভূষণ গ্রহণ কর, ইহা কোন দ্বীন ব্রাহ্মণকে সমর্পণ করিও। বীণা ও অন্ত্র সামগ্রী যাহা তোমার রুচি হয় আপনি রাখিও। আমি এক্ষণে বিদায় হইলাম, আইস, একবার জন্মের শোধ আলিঙ্গন ও কণ্ঠগ্রহণ করিয়া শরীর শীতল করি, চন্দ্রকিরণে, চন্দনরসে, শীতল জলে, সুশীতল শিলাতলে, কমলিনীপত্রে, কুমুদ কুবলয় ও শৈবালের শয্যায় আমার গাত্র দগ্ধ ও জর্জরিত হইয়াছে। এক্ষণে প্রাণেশ্বরের কণ্ঠ গ্রহণ পূর্বক উজ্জলিত চিত্তানলে শরীর নির্বাপিত করি। মদ-  
লেখাকে এই কথা বলিয়া মহাশেতার কণ্ঠ ধারণ পূর্বক কহিলেন, প্রিয়সখি! তুমি আশারূপ মৃগতৃষ্ণিকায় মোহিত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে মরণাধিক বস্ত্রণা অমুভব করিয়া সুখে জীবন ধারণ করিতেছ। এই অভাগিনীর আবার সে আশাও নাই। এক্ষণে জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা, যেন জন্মান্তরে প্রিয়সখীর দেখা পাই। এই বলিয়া চন্দ্রা-  
পীড়ের চরণদ্বয় অঙ্কে ধারণ করিলেন। স্পর্শমাত্রে চন্দ্রাপীড়ের দেহ হইতে উজ্জ্বল জ্যোতিঃ উদগত হইল। জ্যোতির উজ্জ্বল আলোকে ক্ষণকাল সেই প্রদেশে কোমুদীনয় বোধ হইল।

অনন্তর অন্তরীক্ষে এই বাণী বিনির্গত হইল, “বৎসে মহাশেতে! আমার কথার আশ্রমে তুমি জীবন ধারণ করিতেছ। অবশ্য প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ হইবে, সন্দেহ করিও না। পুণ্ডরীকের

শরীর আমার তেজঃস্পর্শে অবিনাশি ও অবিকৃত হইয়া মদীর লোকে আছে। চন্দ্রাপীড়ের এই শরীরও মন্তেজোময় অবিনাশি। বিশেষতঃ কাদম্বরীর করস্পর্শ হওয়াতে ইহার আর ক্ষয় নাই। শাপদোষে এই দেহ জীবনশূন্য হইয়াছে, যোগিশরীরের ন্যায় পুনর্জীব্য জীবায়া সংযুক্ত হইবে। তোমাদের প্রত্যয়ের নিমিত্ত ইহা এই স্থানেই থাকিল, অগ্নিসংস্কার বা পরিত্যাগ করিও না। যত দিন পুনর্জীবিত না হয়, প্রযত্নে রক্ষণাবেক্ষণ করিও।”

আকাশবাণী শ্রবণানন্তর সকলে বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া চিত্রিতের দ্বায় নিমেষশূন্য লোচনে গগনে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। চন্দ্রাপীড়ের শরীরোদ্ভূতজ্যোতিঃস্পর্শে পত্রলেখার মুচ্ছাপনয় ও চৈতন্যোদয় হইল। তখন সে উন্মত্তের দ্বায় সহসা গাত্রোত্থান করিয়া, ইন্দ্রায়ুধের নিকটে অতি বেগে গমন করিয়া কহিল, রাজকুমার প্রস্থান করিলেন, তোমার আর একাকী থাকা উচিত নয়। এই বলিয়া রক্ষকের হস্ত হইতে, বলপূর্বক বল্গা গ্রহণ করিয়া ভাহার সহিত অচ্ছেদসরোবরে ঝপ্প প্রদান করিল। ক্ষণকালের মধ্যে জলে নিমগ্ন হইয়া গেল। অনন্তর জটধারী এক তাপসকুমার সহসা জলমধ্য হইতে সমুথিত হইলেন। ভাহার মস্তকে শৈবাল লাগাতে ও গাত্র হইতে বিন্দু বিন্দু বারি পতিত হওয়াতে প্রথমে বোধ হইল যেন, জলমানুষ। মহাশ্বেতা সেই তাপসকুমারকে পরিচিতপূর্ব ও দৃষ্টপূর্ব বোধ করিয়া এক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। তিনিও নিকটে আসিয়া মুহু স্বরে কহিলেন, গন্ধর্ব-রাজপুত্রি! আমাকে চিনিতে পার? মহাশ্বেতা শোক, বিস্ময় ও আনন্দের মধ্যবর্তিনী হইয়া, সসম্মমে গাত্রোত্থান করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। গদগদ বচনে কহিলেন, ভগবন্ কপিঞ্জল! এই হতভাগিনীকে সেইরূপ বিষম সঙ্কটে রাখিয়া আপনি কোথায় গিয়াছিলেন? এত কাল কোথায় ছিলেন? আপনার প্রিয় সখাকে কোথায় রাখিয়া আসিতেছেন?

মহাশ্বেতা এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে কাদম্বরী, কাদম্বরীর পরি-

জন ও চন্দ্রাপীড়ের সঙ্গিগণ সকলে, বিস্ময়াপন্ন হইয়া তাপসকুমারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। তিনি প্রতিবচন প্রদান করিতে আরম্ভ করিয়া কহিলেন, গন্ধর্ব্বরাজপুত্রি! অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। তুমি সেইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছিলে, তোমাকে একাকিনী রাখিয়া, “রে ছুরায়ন্! বন্ধুকে লইয়া কোথায় যাইতেছি” এই কথা বলিতে বলিতে অপহরণকারী সেই পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। তিনি আমার কথায় কিছুই উত্তর না দিয়া স্বর্ণমার্গে উপস্থিত হইলেন। বৈমানিকেরা বিস্ময়োৎফুল্ল নয়নে দেখিতে লাগিল। দিব্যাস্ত্রনারা ভয়ে পথ ছাড়িয়া দিল। আমি ক্রমাগত পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। তিনি চন্দ্রলোকে উপস্থিত হইলেন। তথায় মহোদয়নাম্নী সভার মধ্যে চন্দ্রকান্তমণিনির্ম্মিত পর্য্যঙ্কে প্রিয় সখার শরীর সংস্থাপিত করিয়া কহিলেন, কপিঞ্জল! আমি চন্দ্রমা, জগতের হিতের নিমিত্ত গগনমণ্ডলে উদিত হইয়া স্বকার্য্য সম্পাদন করিতেছিলাম। তোমার এই প্রিয় বয়স্ক বিরহবেদনায় প্রাণত্যাগ করিবার সময় বিনাপরাধে আমাকে এই বলিয়া শাপ দিলেন, “রে ছুরায়ন্! যেহেতু তুই কর দ্বারা সন্তাপিত করিয়া বলভার প্রতি সাতিশয় অহুরক্ত এই ব্যক্তির প্রাণ বিনাশ করিলি, এই অপরাধে তোকে ভূতলে বারংবার জন্ম গ্রহণ করিতে হইবেক এবং আমার ত্রায় অহুরাগপরবশ হইয়া প্রিয়বিরোগে হৃঃসহ যন্ত্রণা অহুভব করিতে হইবেক।” বিনাপরাধে শাপ দেওয়াতে আমি ক্রোধাক্ত হইলাম, এবং বৈরনির্যাতনের নিমিত্ত এই বলিয়া প্রতিশাপ প্রদান করিলাম, “রে মৃঢ়! তুই এবার যেরূপ যাতনা ভোগ করিলি, বারংবার তোকে এইরূপ যাতনা ভোগ করিতে হইবেক।” ক্রোধ শান্তি হইলে ধ্যান করিয়া দেখিলাম, আমার কিরণ হইতে অঙ্গরাদিগের যে কুল উৎপন্ন হয়, সেই কুলে গৌরীনাম্নী গন্ধর্ব্বকুমারী জন্ম গ্রহণ করেন; তাঁহার দ্বিহতা মহাশ্বেতা এই মুনিকুমারকে পতি রূপে বরণ করিয়াছে। তখন সাতিশয় অহুতাপ হইল। কিন্তু শাপ দিয়াছি

আর উপায় কি ? এক্ষণে উভয়ের পাপে উভয়কেই মর্ত্যালোকে ছইবার জন্ম গ্রহণ করিতে হইবেক, সন্দেহ নাই। যাবৎ পাপের জবদান না হয়, তাবৎ তোমার বন্ধুর মৃত দেহ এই স্থানে থাকিবেক। আমার সুধাময় করস্পর্শে ইহা বিকৃত হইবেক না। শাপাবসানে এই শরীরেই পুনর্বার প্রাণসঞ্চার হইবেক, এই নিমিত্ত ইহা এখানে আনিয়াছি। মহাশ্বতাকেও আশ্বাস প্রদান করিয়া আসিয়াছি। তুমি এখানে মহর্ষি শ্বেতকেতুর নিকটে গিয়া এই সকল বৃত্তান্ত বিশেষ করিয়া তাঁহার সমক্ষে বর্ণন কর। তিনি মহাপ্রভাব, অবশ্য কোন প্রতিকার করিতে পারিবেন।

চন্দ্রমার আদেশানুসারে আমি দেবমার্গ গিয়া শ্বেতকেতুর নিকট যাইতেছিলাম। পথিমধ্যে অতি কোপনস্বভাব এক বিমান-চারীর উল্লঙ্ঘন করাতে তিনি ক্রুটীভঙ্গী দ্বারা রোষ প্রকাশ পূর্বক আমার প্রতি নেত্রপাত করিলেন। তাঁহার আকার দেখিয়া বোধ হইল যেন, রোষানলে আমাকে দগ্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন ! অনন্তর “হুয়ায়ান্ ! তুই মিথ্যা তপোবলে গর্জিত হইয়াছিস, তুরঙ্গমের ত্রায় লক্ষ প্রদান পূর্বক আমার উল্লঙ্ঘন করিলি। অতএব তুরঙ্গম হইয়া ভূতলে জন্মগ্রহণ কর !” তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক এই বলিয়া শাপ প্রদান করিলেন। আমি বাস্পা-কুল নয়নে ক্লতাজলিপুটে নানা অশ্রুস্রব করিয়া কহিলাম, ভগবন্ ! বয়স্তের বিরহ শোকে অন্ধ হইয়া এই দুর্কর্ম করিয়াছি, অবজ্ঞা প্রযুক্ত করি নাই। এক্ষণে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। প্রসন্ন হইয়া, শাপ সংহার করুন। তিনি কহিলেন, আমার শাপ অত্রথা হইবার নহে। তুমি ভূতলে তুরঙ্গম রূপে অবতীর্ণ হইয়া যাহার বাহন হইবে, তাহার মরণান্তে জ্ঞান করিয়া আপনার স্বরূপ প্রাপ্ত হইবে। আমি বিনয় পূর্বক পুনর্বার কহিলাম, ভগবন্ ! শাপদোষে চন্দ্রমা মর্ত্যালোকে জন্মগ্রহণ করিবেন। আমি যেন তাঁহারই বাহন হই। তিনি ধ্যান প্রভাবে সমুদায় অবগত হইয়া কহিলেন, “হাঁ, উজ্জয়িনী নগরে তারাপীড় রাজা অপত্যপ্রাপ্তির আশয়ে ধর্ম



কর্ণের অনুষ্ঠান করিতেছেন। চন্দ্রমা তাঁহারই অপত্য হইয়া ভূতলে অবতীর্ণ হইবেন। তোমার প্রিয় বয়স্য পুণ্ডরীক ঋষিও রাজমন্ত্রী শুকনাসের ঔরসে জন্মগ্রহণ করিবেন। তুমিও রাজকুমার রূপে অবতীর্ণ চন্দ্রের বাহন হইবে।” তাঁহার কথার অবসানে আমি সমুদ্রের প্রবাহে নিপতিত হইলাম ও তুরঙ্গরূপ ধারণ করিয়া তীরে উঠিলাম। তুরঙ্গম হইলাম বটে, কিন্তু আমার জন্মান্তরীণ সংস্কার বিনষ্ট হইল না। আমিই চন্দ্রাপীড়কে কিন্নরমিথুনের অনুগামী করিয়া এই স্থানে আনিয়াছিলাম। চন্দ্রাপীড় চন্দ্রের অবতার। যিনি জন্মান্তরীণ অনুরাগের পরতন্ত্র হইয়া তোমার প্রণয়াভিলাষে এই প্রদেশে আনিয়াছিলেন ও তোমার শাপে বিনষ্ট হইয়াছেন, তিনি আমার প্রিয় বয়স্য পুণ্ডরীকের অবতার।

মহাশ্বেতা কপিঞ্জলের কথা শুনিয়া, হা দেব! জন্মান্তরেও তুমি আমার প্রণয়ানুরাগ বিন্ধিত হইতে পার নাই। আমারই অবেষণ করিতে করিতে এই স্থানে আগমন করিয়াছিলে; আমি নৃশংসী রাক্ষসী বারংবার তোমার বিনাশের হেতুভূত হইলাম। দণ্ডবিধি আমাকে আপন প্রয়োজন সম্পাদনের সাধন করিবে বলিয়াই কি এত দীর্ঘ পরমায়ু প্রদান পূর্বক আমার নির্দ্বাণ করিয়াছিল! কপিঞ্জল প্রবোধবাক্যে কহিলেন, গন্ধর্ভরাজপুত্রি! শাপদোষে সেই সেই ঘটনা হইয়াছে, তোমার দোষ কি? এক্ষণে যাহাতে পরিণামে শ্রেয়ঃ হয়, তাহার চেষ্টা পাও। যে ব্রত অঙ্গীকার করিয়াছ, তাহাতেই একান্ত অনুরক্ত হও। তপস্তার অসাধ্য কিছুই নাই। পার্শ্বতী ধেরূপ তপস্তার প্রভাবে পশুপতির প্রণয়িনী হইয়াছেন, তুমিও সেইরূপ পুণ্ডরীকের সহধর্মিণী হইবে, সন্দেহ করিও না। কপিঞ্জলের সাঙ্ঘনাবাক্যে মহাশ্বেতা ক্ষান্ত হইলেন। কাদম্বরী বিষন্ন বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্! পত্রলেখাও ইন্দ্রায়ুধের সহিত জগপ্রবেশ করিয়াছিল। শাপগ্রস্ত ইন্দ্রায়ুধরূপ পরিত্যাগ করিয়া আপনি স্বরূপ প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু পত্রলেখা কোথায় . গেল, শুনিতে অতিশয় কৌতুক জন্মিয়াছে, অনুগ্রহ করিয়া ব্যক্ত করুন।

কপিঞ্জল কহিলেন, ছলপ্রবেশানন্তর যে যে ঘটনা হইয়াছে তাহা আমি অবগত নহি। চন্দ্রের অবতার চন্দ্রাপীড় ও পুণ্ডরীকের অবতার বৈশম্পায়ন কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং পত্রলেখা কোথা গিয়াছে, জানিবার নিমিত্ত কালত্রয়দর্শী ভগবান্ শ্বেত-কেতুর নিকট গমন করি। এই বলিয়া কপিঞ্জল গগনমার্গে উঠিলেন।

তিনি প্রস্থান করিলে রাজপরিজনেরা বিস্ময়ে শোক সস্তাপ বিস্মৃত হইল। চন্দ্রাপীড়ের ও বৈশম্পায়নের গুনকজ্জীবন পর্য্যন্ত এই স্থানে থাকিতে হইবেক স্থির করিয়া বাসস্থান নিরূপণ করিল ও তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিল। কাদম্বরী মহাশ্বেতাকে কহিলেন, প্রিয়সখি! বিধাতা এই হতভাগিনীদিগকে দুঃখের সমান অংশভাগিনী করিয়া পরস্পর দূতর সখ্যবন্ধন করিয়া দিলেন। আজি তোমাকে প্রিয়সখী বলিয়া সম্বোধন করিতে লজ্জা বোধ হইতেছে না। ফলতঃ এত দিনের পর আজি আমি তোমার যথার্থ প্রিয়সখী হইলাম। এক্ষণে কর্তব্য কি উপদেশ দাও। কি করিলে শ্রেয়ঃ হইবে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। মহাশ্বেতা উত্তর করিলেন, প্রিয়সখি! কি উপদেশ দিব! আশাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। আশা লোকদিগকে যে পথে লইয়া যায়, লোকেরা সেই পথে যায়। আমি কেবল কথামাত্রের আশ্বাসে প্রাণভাগ করিতে পারি নাই। তুমি ত কপিঞ্জলের মুখে সমুদায় বৃত্তান্ত বিশেষ রূপে অবগত হইলে। যাবৎ চন্দ্রাপীড়ের শরীর অবিকৃত থাকে, তাবৎ ইহার রক্ষণাবেক্ষণ কর। শুভ ফল প্রাপ্তির আশয়ে লোকে অপ্রত্যক্ষ দেবতার কাষ্ঠময়, মুগ্ধময়, প্রস্তরময় প্রতিমাও পূজা করিয়া থাকে। তুমি ত প্রত্যক্ষ দেবতা চন্দ্রবার সাক্ষাৎ মূর্ত্তি লাভ করিয়াছ। তোমার ভাগ্যের পরিসীমা নাই এক্ষণে যত্ন পূর্ব্বক রক্ষা ও ভক্তিভাবে পরিচর্যা কর।

মন্ত্রলেখা ও তরলিকা ধরাধরি করিয়া শীত, বাত, আতপ ও বৃষ্টির জল না লাগে এমন স্থানে, এক শিলার উপরে চন্দ্রাপীড়ের

মৃত দেহ আনিয়া রাখিল। যিনি 'নানা বেষভূষায় ভূষিত হইয়া হর্ষোৎফুল্ল লোচনে প্রিয়তমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- ছিলেন, তাঁহাকে এক্ষণে দীন বেশে ও দুঃখিত চিত্তে তপস্বিনীর আকার অঙ্গীকার করিতে হইল! ত্রিকসিত কুসুম, স্নগন্ধি চন্দন, সুরভি ধূপ, যাহা উপভোগের প্রধান সামগ্রী ছিল, তাহা এক্ষণে দেবার্চনায় নিযুক্ত হইল। এক্ষণে নিবারণি দর্পণ, গিরিগুহা গৃহ, লতা সখী, বৃক্ষগণ রক্ষক, তরুশাখা চন্দ্রাতপ ও কেকারব তন্ত্রী- বন্ধার হইল। দূর হইতে আগমন করাতে ও সহসা সেই দুঃসহ শোকানলে পতিত হওয়াতে কাদম্বরীর কণ্ঠ শুষ্ক হইয়াছিল : তথাপি পান ভোজন কিছুই করিলেন না। সরোবরে স্নান করিয়া পবিত্র দ্রুত পরিধান করিলেন এবং প্রিয়তমের পাদদ্বয় অঙ্কে ধারণ করিয়া দিবস অতিবাহিত করিলেন। রজনী সমাগত হইল। একে বর্ষাকাল, তাহাতে অন্ধকারাবৃত রজনী। চতুর্দিকে মেঘ, মূলধারে বৃষ্টি, ক্ষণে ক্ষণে বজ্রের নির্ঘাত ও মধ্যো মধ্যো বিছাতের দুঃসহ আলোক। খেদ্যাতমালা অন্ধকারাচ্ছন্ন তরুশাখীকে আবৃত করিয়া আরও ভয়ঙ্কর করিল। গিরিনিব্বারের পতনশব্দ, ভেকের কোলাহল ও ময়ূরের কেকারবে বন আকুল হইল। কিছুই দেখা যায় না। কিছুই কর্ণগোচর হয় না। কি ভয়ানক সময়! এ সময়ে জনপদবাসী সাহসী পুরুষের মনেও ভয়সঙ্কার হয় ; কিন্তু কাদম্বরী সেই অরণ্যে প্রিয়তমের মৃতদেহ সম্মুখে রাখিয়া সেই ভয়ঙ্করী বর্ষা- বিভাবরী ঘাপিত করিলেন।

প্রভাতে অরুণ উদিত হইলে প্রিয়তমের শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিছুমাত্র বিশ্রী হয় নাই ; বরং অধিক উজ্জল বোধ হইতেছে। তখন আশ্লাদিত চিত্তে মদলেখাকে কহিলেন, মদলেখা ! দেখ, দেখ ! প্রাণেশ্বরের শরীর যেন সজীব বোধ হইতেছে। মদলেখা নিমেষশূন্য নয়নে অনেক ক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, তর্জনারিকে ! জীবনবিরহে এই দেহ কেবল চেষ্টা- শূন্য ; নতুবা সেই রূপ, সেই লাবণ্য, কিছুমাত্র বৈলক্ষ্য্য হয়

কপিঞ্জল যে শাপবিবরণ বর্ণন করিয়া গেলেন এবং আকাশবাণী দ্বারা যাহা বাক্ত হইয়াছে, তাহা সত্য, সংশয় নাই। কাদম্বরী আনন্দিত মনে মহাশেতাকে, তদনন্তর চন্দ্রাপীড়ের সন্নিগণকে সেই শরীর দেখাইলেন। সন্নিগণ বিস্ময়বিকসিত নয়নে যুবরাজের শরীরশোভা দেখিতে লাগিল। ক্রুতাজলিপুটে কহিল, দেবি! মৃত দেহ অবিকৃত থাকে, ইহা আমরা কখন দেখি নাই, শ্রবণও করি নাই। ইহা অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার সন্দেহ নাই। এক্ষণে আপনার প্রভাববলে ও তপস্তার ফলে যুবরাজ পুনর্জীবিত হইলে সকলে চরিতার্থ হই। পর দিনও সেইরূপ উজ্জল শরীরসৌষ্ঠব দেখিয়া আকাশবাণীর কোন অংশে আর সংশয় রহিল না। তখন কাদম্বরী কহিলেন, মদলেখ! আশার শেষ পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি করিতে হইবেক। অতএব তুমি বাটী যাও ও এই বিস্ময়াবহ ব্যাপার পিতা মাতার কর্ণগোচর কর। তাঁহারা যাহাতে বিক্রপ না ভাবেন, দ্রুপ্ত না হন এবং এখানে না আইসেন, এক্রূপ করিও। এখানে আসিলে তাঁহাদিগকে দেখিয়া শোকাবেগ ধারণ করিতে পারিব না। সেই বিষম সময়ে অমঙ্গলভয়ে আমার নেত্রযুগল হইতে অশ্রু-জল বর্জিত হয় নাই। এক্ষণে জীবিতনাথের পুনঃপ্রাপ্তিবিষয়ে নিঃসন্দ্বিগ্ধচিত্ত হইয়াও কেন বৃথা রোদন দ্বারা প্রিয়তমের অমঙ্গল ঘটাইব? এই বলিয়া মদলেখাকে বিদায় করিলেন।

মদলেখা গন্ধর্ব্বনগর হইতে প্রত্যাগত হইয়া কহিল, ভর্তৃদারিকে! তোমার অভীষ্টসিদ্ধি হইয়াছে। মহারাজ ও মহিষী আদ্যোপান্ত সমুদায় শ্রবণ করিয়া সস্বহে কহিলেন, “বৎসে কাদম্বরী! চন্দ্র-সমীপবর্ত্তিনী রোহিণীর গ্রায় তোমাকে জামাতার পার্শ্ববর্ত্তিনী দেখিব ইহা মনে প্রত্যাশা ছিল না। স্বাভিলষিত ভর্ত্তাকে স্বয়ং বরণ করিয়াছ, তিনি আবার চন্দ্রমার অবতার শুনিয়া সাতিশয় আনন্দিত হইলাম। শাপাবসানে জামাতা জীবিত হইলে, তাঁহার সহচাৰিণী তোমাকে দেখিয়া জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিব। এক্ষণে আকাশবাণীর অনুসারে ধর্ম্ম কর্ম্মের অনুষ্ঠান কর। যাহাতে

পরিণামে শ্রেয়ঃ হয় তাহার উপায় দেখ।” মদলেখার মুখে পিতা মাতার স্নেহ সংবলিত মধুব বাক্য শুনিয়া কাদম্বরীর উদ্বেগ দূর হইল।

ক্রমে বর্ষাকাল গত ও শরৎকাল আগত হইল। মেঘের অপ-  
গমে দ্বিজ্ঞাগুল যেন প্রসারিত হইল। মার্ত্তও প্রচণ্ড কিরণদ্বারা পঙ্কময়  
পথ শুষ্ক করিয়া দিলেন। নদ, নদী, সরোবর ও পুষ্করিণীর কলুষিত  
মলিল নির্মল হইল। মরালকুল নদীর সিকতাময় পুলিনে স্তম্ভব  
কলরব করিয়া কেলি করিতে লাগিল। গ্রীষ্মসীমায় পিঙ্গল কলমমঞ্জরী  
ফলভরে অবনত হইল। শুকসারিকা প্রভৃতি পক্ষিগণ ধাতুশীষ মুখে  
করিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া গগনের উপরিভাগে অপূর্ণ শোভা বিস্তার  
করিল। কাশকুসুম বিকসিত হইল। ইন্দীবর, কল্লার শেফালিকা  
প্রভৃতি নানা কুসুমের গন্ধযুক্ত বিশদবারিণীকরসম্পৃক্ত সমীরণ  
মন্দ মন্দ সঞ্চারিত হইয়া জীবগণের মনে আহ্লাদ জন্মিয়া দিল।  
সকল অপেক্ষা শশধরের প্রভা ও কমলবনের শোভা উজ্জ্বল হইল।  
এই কাল কি রমণীয়! লোকের গতয়াতের কোন ক্লেশ থাকে না।  
যে দিকে নেত্রপাত করা হয়, ধান্যমঞ্জরীর শোভা নয়ন ও মনকে  
পরিতৃপ্ত করে। জল দেখিলে আহ্লাদ জন্মে! চন্দ্রোদয়ে রজনীব  
সাতিশয় শোভা হয়। নভোমণ্ডল সর্বদা নির্মল থাকে। ভীষণ  
বর্ষাকালের অপগমে শরৎকালের মনোহর শোভা দেখিয়া কাদম্বরীর  
দুঃখভারাক্রান্ত চিত্তও অনেক সুস্থ হইল।

একদা মেঘনাদ আসিয়া কহিল, দেবি! যুবরাজের বিলম্ব হও-  
য়াতে মহারাজ, মহিষী ও মন্ত্রী অতিশয় উদ্বেগ হইয়া অনেক দূত  
পাঠাইয়াছেন। আমরা তাহাদিগকে সমুদায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়া  
বাটী ঘাইতে অনুরোধ করাতে কহিল, আমরা এক বার যুবরাজের  
অবিকৃত আকৃতি দেখিতে অভিলাষ করি। এতদূর আসিয়া যদি  
তদবস্থাপন্ন তাঁহাকে দেখিয়া না যাই, মহারাজ কি বলিবেন, মহি-  
ষীকে কি বলিয়া বুঝাইব? এক্ষণে যাহা কর্তব্য করুন। উপস্থিত  
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলে খণ্ডরকূলে শোক তাপের পরিদীপা থাকিবে  
না। এই চিন্তা করিয়া কাদম্বরী অত্যন্ত বিষণ্ণ হইলেন। বাম্পানকু

লোচনে গঙ্গাদ বচনে কহিলেন, হাঁ, তাহারা অযুক্ত কথা কহে নাই। যে অদ্ভুত, অলৌকিক ব্যাপার উপস্থিত, ইহা স্বচক্ষে দেখিলেও প্রত্যয় হয় না। না দেখিয়া মহারাজের নিকটে গিয়া তাহারা কি বলিবে? কি বলিয়াই বা মহিষীকে বুঝাইবে? যাহাকে ক্ষণমাত্র অবলোকন করিলে আর বিশ্বৃত হইতে পারা যায় না, ভৃত্যেরা তাঁহার চিরকালীন স্নেহ কি রূপে বিশ্বৃত হইবে? শীঘ্র তাহাদিগকে আনয়ন কর। যুবরাজের অবিকৃত শরীরশোভা দেখিয়া তাহাদিগের আগমনশ্রম সফল হউক। অনন্তর দূতগণ আশ্রমে প্রবেশিয়া কাদম্বরীকে প্রণাম করিল। সজল নয়নে রাজকুমারের অঙ্গমৌর্খ্য দেখিতে লাগিল। কাদম্বরী কহিলেন, তোমরা স্নেহমূলভ শোকাবেগ পরিত্যাগ কর। নিরবধি হৃৎথকেই হৃৎথ বলিয়া গণনা করা উচিত; কিন্তু ইহা সেরূপ নয়, ইহাতে পরিণামে মঙ্গলের প্রত্যাশা আছে। এই বিশ্বয়কর ব্যাপারে শোকের অবসর নাই। এক্ষণ ঘটনা কেহ কখন দেখে নাই, শ্রবণও করে নাই। প্রাণবাঘ প্রাণ করিলে শরীর অবিকৃত থাকে ইহা আশ্চর্য্যের বিষয়। এক্ষণে তোমরা প্রতিগমন কর। এবং উৎকণ্ঠিতচেতা মহারাজকে এইমাত্র বলিও যে, আমরা অচ্ছাদিসরোবরে যুবরাজকে দেখিয়া আসিতেছি। উপস্থিত ঘটনা প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই। প্রকাশ করিলে মহারাজের কখন বিশ্বাস হইবে না, প্রত্নত শোকে তাঁহার প্রাণ বিগমের সম্ভাবনা।।’

দূতেরা কহিল, দেবি! হয় আমরা না যাই, অথবা গিয়া না বলি, ইহা হইলে এই ব্যাপার অপ্ৰকাশিত থাকিতে পারে; কিন্তু হুই অসম্ভব। বৈশম্পায়নের অবেষণ করিতে আসিয়া যুবরাজের বিলম্ব হওয়াতে মহারাজ অতিশয় ব্যাকুল হইয়া আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। আমরা না যাইলে বিষম অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা। গিয়া তনয়বর্তীশ্রবণলালস মহারাজ, মহিষী ও শুকনাসের’ উৎকণ্ঠিত বদন অবলোকন করিলে নির্বিকার চিত্তে স্থির হইয়া থাকিতে পারিব, ইহাও অসম্ভব। কাদম্বরী কহিলেন, হাঁ অলীক

কথায় প্রভুকে প্রতারণা করাও পরিচিত ব্যক্তির উচিত নয়, তাহা বুঝিরাছি। কিন্তু গুরুজনের মনঃপীড়া পরিহারের আশয়ে ঐরূপ বলিয়াছিলাম। যাহা হউক মেঘনাদ! দূতদিগের সমভিব্যাহারে এরূপ একটি বিশ্বস্ত লোক পাঠাইয়া দেও, যে সমুদায় ব্যাপার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং বিশেষরূপে সমুদায় বিবরণ বলিতে পারিবে। মেঘনাদ কহিল, দেবি! আমরা প্রতিজ্ঞা করিরাছি, যত দিন যুবরাজ পুনর্জীবিত না হইবেন তাবৎ বন্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া বনে বাস করিব; কদাচ পরিত্যাগ করিয়া যাইব না। সেই ভৃত্যেই ভৃত্য, যে সম্পৎকালের গ্রায় বিপৎকালেও প্রভুর সহবাসী হয়। কিন্তু আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করাও আমাদিগের কর্তব্য কর্ম্ম। এই বলিয়া স্বরিতকনামা এক বিশ্বস্ত সেবককে ডাকাইয়া দূতগণের সমভিব্যাহারে রাজধানী পাঠাইয়া দিল।

এ দিকে মহিষী বহুদিবস চন্দ্রাপীড়ের সংবাদ না পাইয়া অতিশয় উদ্বিগ্ন ছিলেন। একদা উপযাচিতক করিতে দেবমন্দিরে সমাগত হইয়াছেন এমন সময়ে, পরিজনেরা আসিয়া কহিল, দেবি! দেবতারা বুঝি এতদিনে প্রসন্ন হইলেন; যুবরাজের সংবাদ আসিয়াছে। পরিজনের মুখে এই কথা শুনিয়া মহিষীর নয়ন আনন্দবাস্পে পরিপ্লুত হইল। শাবকভ্রষ্ট হরিণীর গ্রায় চতুর্দিকে চঞ্চল চক্ষু নিক্ষেপ করিয়া গদগদ বচনে কহিলেন, কই কে আসিয়াছে? এরূপ শুভ সংবাদ কে শুনাইল? বৎস চন্দ্রাপীড় ত কুশলে আছেন? মনের ঔৎসুক্য প্রযুক্ত এই কথা বারংবার বলিতে বলিতে স্বয়ং বার্তাবহদিগের নিকটবর্ত্তিনী হইলেন। সজল নয়নে কহিলেন, বৎস! শীঘ্র চন্দ্রাপীড়ের কুশল সংবাদ বল। আমার অন্তঃকরণ অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে। চন্দ্রাপীড়কে তোমরা কোথায় দেখিলে? তিনি কেমন আছেন শীঘ্র বল। তাহার মহিষীর কাতরতা দেখিয়া অত্যন্ত শোকাবুল হইল এবং প্রণামব্যগৃহদশে নেত্রজল মোচন করিয়া কহিল, আমরা আচ্ছাদসরোবরতীরে

যুবরাজকে দেখিয়াছি। অজ্ঞাত সংবাদ এই স্বরিতক নিবেদন করিতেছে, শ্রবণ করুন।

মহিষী তাহাদিগের বিষয় আকার দেখিয়াই অমঙ্গল সম্ভাবনা করিতেছিলেন, তাহাতে আবার, স্বরিতক আর আর সংবাদ নিবেদন করিতেছে, এই কথা শুনিয়া বিষয় হইয়া ভুতলে পড়িলেন। শিরে করাঘাত পূর্বক হা হতাস্থি বলিয়া বিলাপ করিয়া কহিলেন, স্বরিতক আর কি বলিবে? তোমাদিগের বিষয় বদন, কাতর বচন ও হর্ষশূন্য আগমনেই সকল ব্যক্ত হইয়াছে। হা বৎস! জগদেকচন্দ্র! চন্দ্রানন! তোমার কি ঘটিয়াছে? কেন তুমি বাটী আসিলে না? শীঘ্র আসিব বলিয়া গেলে কই তোমার সে কথা কোথায় রহিল? কখন আমার নিকট মিথ্যা বল নাই এবারে কেন প্রতারণা করিলে? তোমার যাত্রার সময় আমার অন্তঃকরণে শঙ্কা হইয়াছিল, বুঝি সেই শঙ্কা সত্য হইল। তোমার সেই প্রফুল্ল মুখ আর দেখিতে পাইব না! তুমি কি এক বারে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছ? বৎস এক বার আসিয়া আমার অঙ্গের ভূষণ হও এবং মধুর স্বরে মা বলিয়া ডাকিয়া কর্ণকূহরে অমৃত বর্ষণ কর। এই হতভাগিনীকে মা বলিয়া সম্বোধন করে, এমন আর নাই। তুমি কখন আমার কথা উল্লঙ্ঘন কর নাই, এক্ষণে আমার কথা শুনিতোছ না কেন? কি জগু উত্তর দিতেছ না? তুমি এমন বিবেচনা করিও না যে, বিলাসবতী চন্দ্রাপীড়ের অন্তগমনেও জীবন ধারণ করিবে। স্বরিতকের মুখে তোমার সংবাদ শুনিতে ভয় হইতেছে। উহা যেন শুনিতো না হয়। এই বলিয়া মহিষী মোহ প্রাপ্ত হইলেন।

বিলাসবতী দেবমন্দিরে মোহ প্রাপ্ত হইয়া পড়িয়া আছেন, শুনিয়া মহারাজ অতিশয় চঞ্চল ও ব্যাকুল হইলেন। শুকনাসের সহিত তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কেহ কদলীদল দ্বারা বীজন, কেহ জলসেচন, কেহ বা শীতল পাণিতল দ্বারা মহিষীর গাত্রস্পর্শ করিতেছে। ক্রমে মহিষীর চৈতন্যোদয় হইল এবং মুক্ত কণ্ঠে হা হতাস্থি বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রাজা প্রবোধবাক্যে



কহিলেন, দেবি! যদি চন্দ্রাপীড়ের অত্যাহিত ঘটনা থাকে, রোদন দ্বারা তাহার কি প্রতিকার হইবে? বিশেষতঃ সমুদায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করা হয় নাই। অগ্রে বিশেষ রূপে সমুদায় শ্রবণ করা যাউক, পরে যাহা কর্তব্য, করা যাইবেক। এই বলিয়া ত্বরিতককে ডাকাইলেন। জিজ্ঞাসিলেন, ত্বরিতক! চন্দ্রাপীড় কোথায় কিরূপ আছেন? বাটী আসিবার নিমিত্ত পত্র লিখিয়াছিলাম, আসিলেন না কেন? কি উত্তর দিয়াছেন? ত্বরিতক, যুবরাজের বাটী হইতে গমন অবধি হৃদয়বিদারণ পর্য্যন্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিল। রাজা আর শুনিতে না পারিয়া আর্তস্বরে বারণ করিয়া কহিলেন, ক্ষান্ত হও-ক্ষান্ত হও! আর বলিতে হইবে না। যাহা শুনিবার শুনিলাম। হা বৎস! হৃদয়বিদারণের ক্রেশ তুমিই অনুভব করিলে! বন্ধুর প্রতি যেরূপ প্রণয় প্রকাশ করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত পথে দণ্ডায়মান হইয়া পৃথিবীর প্রশংসাপাত্র হইলে। স্নেহ প্রকাশের নবীন পথ উদ্ভাবিত করিলে। তুমিই সার্থকজন্মা মহাপুরুষ। আমরা পাপিষ্ঠ, নির্দয়, নরাধম। যেন কোতুকাবহ উপন্যাসের জ্ঞান এই দুর্দৈবহ দারুণ বৃত্তান্ত অবলীলাক্রমে শুনিলাম, কই কিছুই হইল না। অরে ভীকু প্রাণ! ব্যাকুল হইতেছিন্ কেন? যদি স্বয়ং বহির্গত না হইন্ এবার বলপূর্ব্বক তোকে বহির্গত করিব। দেবি! প্রস্তুত হও, এ সময় কালক্ষেপের সময় নয়। চন্দ্রাপীড় একাকী যাইতেছেন, শীঘ্র তাহার সঙ্গী হইতে হইবে। আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়। আঃ হতভাগ্য শুকনাস! এখনও বিলম্ব করিতেছ? প্রাণপরিত্যাগের এরূপ সময় আর কবে পাইবে? এই বেলা চিতা প্রস্তুত কর। প্রজ্জ্বলিত অনলশিখা আলিঙ্গন করিয়া তাপিত অঙ্গ শীতল করা যাউক। ত্বরিতক সভয়ে বিনীত বচনে নিবেদন করিল, মহারাজ! আপনি যেরূপ সম্ভাবনা ও শঙ্কা করিতেছেন সেরূপ নয়। যুবরাজের শরীর প্রাণবিযুক্ত হইয়াছে; কিন্তু অনির্কচনীয় ঘটনাবশতঃ অবিকৃত আছে। এই বলিয়া আকাশবাণীর সমুদায় বিবরণ, ইন্দ্রায়ুধের কপিঞ্জলরূপ ধারণ ও শাপবৃত্তান্ত অনিকল বর্ণন

করিল। উহা শ্রবণ করিয়া রাজার শোক বিস্ময়রসে পরিণত হইল। তখন বিস্মিত নয়নে শুকনাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন।

স্বয়ং শোকার্ণবে নিমগ্ন হইয়াও শুকনাস ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্বক সান্ধ্য জ্ঞানরাশির ত্রায় রাজাকে বুঝাইতে লাগিলেন। কহিলেন, মহারাজ! বিচিত্র এই সংসারে প্রকৃতির পরিণাম, জগদীশ্বরের ইচ্ছা, শুভাশুভ কর্মের পরিণাম অথবা স্বভাববশতঃ নানাপ্রকার কার্য্যের উৎপত্তি হয় ও নানাবিধ ঘটনা উপস্থিত হইয়া থাকে। শাস্ত্রকারেরা এরূপ অনেক ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, যাহা যুক্তি ও তর্কশক্তিতে আপাততঃ অলীক রূপে প্রতীয়মান হয়; কিন্তু বস্তুর তাহা মিথ্যা নহে। ভুজঙ্গদষ্ট ও বিষবেগে অভিভূত ব্যক্তি মন্ত্র-প্রভাবে জাগরিত ও বিষমুক্ত হয়। যোগপ্রভাবে যোগীরা সকল ভূমণ্ডল করতলস্থিত বস্তুর ত্রায় দেখিতে পান। ধ্যানপ্রভাবে লোক অনেক কাল জীবিত থাকে। ইহার প্রমাণ আগম, রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি সমুদায় পুরাণে অনেকপ্রকার শাপবৃত্তান্তও বর্ণিত আছে। নহ্ষ রাজর্ষি অগস্ত্য ঋষির শাপে অজগর হইয়াছিলেন। বশিষ্ঠমুনির পুত্রের শাপে সৌদাম রাক্ষস হয়েন। শুক্রাচার্য্যের শাপে যযাতির যৌবনাবস্থায় জরা উপস্থিত হয়। পিতৃশাপে ত্রিশঙ্কু চণ্ডালকূলে জন্মপরিগ্রহ করেন। অধিক কি, জন্মমরণ-রহিত ভগবান্ নাভায়ণও কখন জন্মদগ্নির আশ্রয়, কখন বা রঘু-বংশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কখন বা মানবের ঔরসে জন্মপরিগ্রহ করিয়া লীলা প্রচার করিয়া থাকেন। অতএব মনুষ্যালোকে দেবতাদিগের উৎপত্তি অলীক বা অসম্ভব নয়। আপনি পূর্বকালীন নৃপগণ অপেক্ষা কোন অংশে নূন নহেন। চন্দ্রমাও চক্রপাণি অপেক্ষা সমধিক ক্ষমতাবান্ নহেন। তিনি শাপদোষে মহারাজের ঔরসে জন্মগ্রহণ করিবেন, ইহা নিতান্ত আশ্চর্য্য নয়। বিশেষতঃ স্বপ্নবৃত্তান্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে আর কিছুই সন্দেহ থাকে না। মহিষীর গর্ভে পূর্ণ শশধর প্রবেশ করিতেছে আপনি স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন। আমিও স্বপ্নে পুণ্ডরীক দেখিয়াছিলাম। অমৃত-

দীপ্তির অমৃতের প্রভাব ভিন্ন বিনষ্ট দেহের অবিকার কিরূপে সম্ভবে ? এক্ষণে ধৈর্য্য অবলম্বন করুন। শাপও পরিণামে আমাদিগের বর হইবে। আমাদের সৌভাগ্যের পরিসীমা নাই। শাপাবসানে বধুসম্মত চন্দ্রাপীড়রূপধারী ভগবান্ চন্দ্রনার মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া জীবন সার্থক হইবে। এ সময় অভ্যাদয়ের সময় শোকতাপের সময় নয় এক্ষণে পুণ্য কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করুন, শীঘ্র শ্রেয়ঃ হইবে। কৰ্ম্মের অসাধ্য কিছুই নাই।

গুকনাস এত বুঝাইলেন, কিন্তু রাজার শোকাচ্ছন্ন মনে প্রবোধের উদয় হইল না। তিনি কহিলেন, গুকনাস! তুমি যাচা বলিলে যুক্তিসিদ্ধ বটে, আমার মন প্রবোধ মানিতেছে না। আমিই যখন ধৈর্য্য অবলম্বন কবিত্তে সমর্থ নহি, মহিষী জীলোক হইয়া কিরূপে শোকাবেগ পরিত্যাগ করিবেন। চল, আমরা তথায় যাই, স্বচক্ষে চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত অঙ্গশোভা অবলোকন করি। তাহা হইলে শোকের কিছু শৈথিল্য হইতে পারে। মহিষী কহিলেন, তবে আর বিলম্ব করা নয়। শীঘ্র যাইবার উদ্যোগ করা যাউক। এমন সময়ে এক জন বৃদ্ধ আসিয়া কহিল, দেবি! চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়নের নিকট হইতে লোক আদিয়াছে, সংবাদ কি জানিবার নিমিত্ত মনোরমা এই মন্দিরের পশ্চাত্তাগে দণ্ডায়মান আছেন। মনোরমার আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া নরপতি অতিশয় শোকাকুল হইলেন। বাম্পাকুল নয়নে কহিলেন, দেবি! তুমি স্বয়ং গিয়া সমুদায় বৃত্তান্ত তাঁহার কর্ণগোচর কর এবং প্রবোধবাক্যে বুঝাইয়া কহ যে, তিনি আমাদের সমভিব্যাহারে তথায় যাইবেন। গমনের সমুদায় আয়োজন হইল। রাজা, মহিষী, মন্ত্রী, মন্ত্রিপত্নী, সকলে চলিলেন। নগরবাসী লোকেরা কেহ বা নরপতির প্রতি অহুরাগ-বশতঃ কেহ বা চন্দ্রাপীড়ের প্রতি স্নেহযুক্ত, কেহ বা আশ্চর্য্য দেখিবার নিমিত্ত অসজ্জ হইয়া অহুগমন করিতে প্রস্তুত হইল। রাজা তাহাদিগকে নানাপ্রকার বুঝাইয়া ক্ষান্ত করিলেন। কেবল পরিচারকেরা সঙ্গ চলিল।

কিয়ংদিন পরে অচ্ছাদ সরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে কাদম্বরী ও মহাশ্বের নিকট অগ্রে সংবাদ পাঠাইয়া পরে আপনারা আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। গুরুজনের আগমনে লজ্জিত হইয়া মহাশ্বের মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন। কাদম্বরী শোকে বিহ্বল হইয়া মুচ্ছাপন্ন হইলেন। নব কিসলয়ের তায় কোমল শয্যায় শয়ন করিয়াও পূর্বে যাহার নিদ্রা হইত না, তিনি এক্ষণে এক প্রস্তরের উপর পতিত হইয়া মহানিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন দেখিয়া, মহিষীর শোকের আর পরিসীমা রহিল না। বারংবার আলিঙ্গন, মুখচুশন ও মন্তক আশ্রয় করিয়া, হা হতাস্মি বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। রাজা বারণ করিয়া কহিলেন, দেবি! জন্মান্তরীণ পুণ্যফলে চন্দ্রাপীড়কে পুত্ররূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলাম বটে; কিন্তু ইনি দেবমূর্তি, এ সময়ে স্পর্শ করা উচিত নয়। পুত্র কলত্রাদির বিরহই যাতনাবহ। আমরা স্বচক্ষে চন্দ্রাপীড়ের আনন্দজনক মুখচন্দ্র দেখিতে পাইলাম, আর দুঃখ সস্তাপ কি? যাহার প্রভাবে বৎস পুনর্জীবিত হইবেন, যাহার প্রভাবে পরিণামে শ্রেয়ঃ হইবে, এক্ষণে একমাত্র অবলম্বন, তোমার বধু সেই গন্ধর্ব্বরাজপুত্রী শোকে জ্ঞানশূন্য হইয়াছেন দেখিতেছ না? যাহাতে ইহার চৈতন্ত্যোদয় হয় তাহার চেষ্টা পাও! কই! বধু কোথায়? বলিয়া রাণী সসজ্জমে কাদম্বরীর নিকটে গেলেন এবং ধরিয়া তুলিয়া ক্রোড়ে বসাইলেন। বধুর মুখশশী মহিষী যত বার দেখেন ততই নয়নযুগল হইতে অশ্রুজল নির্গত হয়। তখন বিলাপ করিয়া কহিলেন, আহা! মনে করিয়া ছিলাম চন্দ্রাপীড়ের বিবাহ দিয়া পুত্রবধু লইয়া পরম সুখে কালক্ষেপ করিব, কিন্তু জগদীশ্বরের কি বিড়ম্বনা, পরমপ্রীতিপাত্র সেই বধুর বৈধব্যদশা ও তপস্বিবশ দেখিতে হইল। হায়! যাহাকে রাজভবনের অধিকারিণী করিব ভাবিয়াছিলাম, তাহাকে বনবাসিনী ও নিতান্ত দুঃখিনী দেখিতে হইল। এই বলিয়া বারংবার বধুর মুখ চুশন করিতে লাগিলেন। রাণীর অশ্রুজল ও পাণিতল স্পর্শে

কাদম্বরীর চৈতন্যোদয় হইল। তখন নয়ন উন্মীলন পূর্বক লজ্জায় অবনতমুখী হইয়া একে একে গুরুজনদিগকে প্রণাম করিলেন। বৈধব্যদশা শীঘ্র দূর হউক বলিয়া সকলে আশীর্বাদ করিলেন। রাজা মদলেখাকে ডাকিয়া কহিলেন, বৎসে! তুমি বধূ নিকটে গিয়া কহ যে, আমরা কেবল দেখিবার পাত্র আসিয়া দেখিলাম। কিন্তু যেরূপ আচার করিতে হয় এবং এত দিন যেরূপ নিয়মে ছিলেন আমাদের আগমনে লজ্জার অহুরোধে যেন তাহার অন্তথা না হয়। বধূ যেন সর্বদা বৎসের নিকটবর্তিনী থাকেন। এই বলিয়া সঙ্গিগণ সমভিব্যাহারে আশ্রমের বহির্গত হইলেন।

আশ্রমের অনতিদূরে এক লতামণ্ডপে বাসস্থান নিরূপণ করিয়া সমুদায় নৃপতিগণকে ডাকাইয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ! পূর্বে স্থির করিয়াছিলাম, চন্দ্রাপীড়ের বিবাহ দিয়া তাঁহাকে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, তৃতীয় আশ্রমে প্রবেশ করিব। এবং জগদীশ্বরের আরাধনায় শেষদশা অতিবাহিত হইবেক। আমার মনোবঞ্চ সফল হইল না বটে কিন্তু পুনর্ব্বার সংসারে প্রবেশ করিতে আস্থানাই। তোমরা সহোদরতুল্য ও পরম সুহৃদ। নগরে প্রতিগমন করিয়া সুশৃঙ্খল রূপে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন কর। আমি পরলোকে পরিত্রাণ পাইবার উপায় চিন্তা করি। যাহারা পুত্র কিংবা ভ্রাতার প্রতি সংসারভার সমর্পণ করিয়া চরমে পরমেশ্বরের আরাধনা করিতে পারে তাহারাই ধন্য ও সার্থকজন্মা। এই অকিঞ্চিৎকর মাংসপিণ্ডময় শরীর দ্বারা যৎকিঞ্চিৎ ধর্ম্ম উপার্জন হইলেও পরম লাভ বলিতে হইবেক। ধর্ম্মসঞ্চয় ব্যতিবেকে পরলোকে পরিত্রাণের উপায়ান্তর নাই। তোমরা এক্ষণে বিদায় হও এবং আপন আপন আলয়ে গমন করিয়া সুখে রাজ্যভোগ কর। আমি এই স্থানেই জীবনক্ষেপ করিব, মানস করিয়াছি। এই বলিয়া সকলকে বিদায় করিলেন এবং তদবধি তপস্বিবশে জগদীশ্বরের আরাধনায় অমুৎকৃত হইলেন। তরুমূলে হস্ত্যাবুদ্ধি, চতুরিংশাবকে স্নতস্নেহ সংস্থাপন পূর্বক সস্ত্রীক শুকনাস সহিত প্রতি

দিন চন্দ্রাপীড়ের মুখচন্দ্র দর্শন করিয়া সুখে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

মহর্ষি জাবালি এই রূপে কথা সমাপ্ত করিয়া হাত পূর্বক মুনি'কুমারদিগকে কহিলেন, দেখ! আমি অন্যমনস্ক হইয়া তোমা-দিগের অভিপ্রেত উপাখ্যান অপেক্ষাও অধিক বলিলাম । যাহা হউক, যে মুনিতনয় মদনবাণে আহত হইয়া আত্মকৃত অবিনয় জন্ত মর্ত্যালোকে শুকনাসের গুঁরসে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তদ-নস্তর মহাশ্বেতার শাপে তির্য্যগ্জাতিতে পতিত হন, তিনি এই । এই কথা বলিয়া অঙ্গুলি দ্বারা আমাকে নির্দেশ করিয়া দ্রুতহইয়া দিলেন ।

তাঁহার কথাবসানে জন্মান্তরীণ সমুদায় কর্ম আমার স্মৃতিপথা-রূঢ় এবং পূর্বজন্মশিক্ষিত সমুদায় বিদ্যা আমার জিহ্বাগ্রবর্ত্তিনী হইল । তদবধি মনুষ্যের ভ্রায় স্পষ্ট কথ্য কহিতে লাগিলাম । বোধ হইল যেন, এত দিন নিদ্রিত ছিলাম, এক্ষণে জাগরিত হই-লাম । কেবল মনুষ্যদেহ হইল না নতুবা চন্দ্রাপীড়ের প্রতি সেইরূপ স্নেহ, মহাশ্বেতার প্রতি সেইরূপ অনুরাগ এবং তাঁহার প্রাপ্তিবিষয়েও সেইরূপ গুৎসুক্য জন্মিল । পক্ষোদ্বেদ না হওয়াতে কেবল কায়িক চেষ্টা হইল না । পূর্ব পূর্ব জন্মের সমুদায় বৃত্তান্ত স্মৃতিপথারূঢ় হওয়াতে পিতা, মাতা, মহারাজ তারাপীড়, মহিষী বিলাসবতী, বয়স্ক চন্দ্রাপীড় এবং প্রথম সূহৃদ কপিঞ্জল সকলেই এককালে আমার সমুৎসুক চিত্তে পদ প্রাপ্ত হই-লেন । তখন আমার অন্তঃকরণ কিরূপ হইল কিছু বলিতে পারি না । অনেক ক্ষণ চিন্তা করিলাম, মনে কত ভাবোদয় হইতে লাগিল । মহর্ষি আমার অবিনয়ের পরিচয় দেওয়াতে তাঁহার নিকট লজ্জিত হইলাম । লজ্জায় অধোবদন হইয়া বিনয়বচনে জিজ্ঞাসিলাম, ভগবন্! আপনার অনুরূপায় পূর্বজন্মবৃত্তান্ত আমার স্মৃতিবথশর্তী হইয়াছে ও সমুদায় সূহৃদগণকে মনে পড়িয়াছে । কিন্তু উহা স্মরণ না হওয়াই ভাল ছিল । এক্ষণে বিরহবেদনার প্রাণ যায় ।

বিশেষতঃ আমার মরণসংবাদ শুনিয়া যাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল, সেই চন্দ্রাপীড়ের অদর্শনে আর প্রাণ ধারণ করিতে পারি না। তিনি কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন অল্পগ্রহ পূর্বক বলিয়া দেন। আমি তিথ্যাগ্জ্ঞাতি হইয়াছি, তথাপি তাঁহার সহিত একত্র বাস করিলে আমার কোন ক্লেশ থাকিবে না। মহর্ষি আমার প্রতি নেত্রপাত পূর্বক স্নেহ ও কোপগর্ভ বচনে কহিলেন, ছুরাঅন্! যে পথে পদার্পণ করিয়া তোর এত দুর্দশা ঘটয়াছে, আবার সেই পথ অবলম্বন করিবার চেষ্টা পাইতেছিস্? অদ্যাপি পক্ষোন্মত্ত হইয়া নাই, অগ্রে গমন করিবার সানর্থ হউক পরে তাহার জন্ম স্থান বলিয়া দিব।

তাত! প্রাণধারণ করিতে পারা না যায় এরূপ বিকার মুনি-কুম্বারের মনে কেন সহসা সঞ্চারিত হইল? পরম পবিত্র দিব্য লোকে জন্মগ্রহণ করিয়া অত্যন্ত পরমায়ু: কেন হইল? আমাদিগের অতিশয় বিস্ময় জন্মিয়াছে অল্পগ্রহ পূর্বক ইহার কারণ নির্দেশ করিলে চরিতার্থ হই। হারীতের এই কথা শুনিয়া মহর্ষি কহিলেন, অপত্যোৎপাদন কালে মাতার যেরূপ মনোবৃত্তি থাকে, সন্তানও সেইরূপ মনোবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া ভূমিষ্ঠ হয়। পুণ্ডরীকের জন্মকালে লক্ষ্মী রিপুপরতন্ত্র হইয়াছিলেন; সুতরাং পুণ্ডরীক যে, রিপু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন ইহা আশ্চর্য্য নহে। শাস্ত্রকারেরা কহেন, কারণের গুণ কার্য্যে সংক্রামিত হয়। কিন্তু শাপাবসানে ইহার দীর্ঘ পরমায়ু হইবেক। আমি পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলাম, ভগবন্! কিরূপে আমি দীর্ঘ পরমায়ু: প্রাপ্ত হই তাহার উপায় বলিয়া দেন। তিনি কহিলেন, ইহার পর ক্রমে ক্রমে সমুদায় জানিতে পারিবে।

## উপসংহার ।

—:—

কথায় কথায় নিশাবসান ও পূর্বদিক্ ধূসরবর্ণ হইল। পম্পা-  
সরোবরে কলহংসগণ কলরব করিয়া উঠিল। প্রভাতসমীরণ  
তপোবনের তরুপল্লব কম্পিত কবিতা মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল।  
শশধরের আর প্রভা রহিল না। দূর্য্যাদলের উপর নিশির, শিশির  
মুক্তাকলাপের ছায় প্রেলা পাইতে লাগিল। মহর্ষি হোমবেলা  
উপস্থিত দেখিয়া গাত্রোখান করিলেন। মুনিকুমারেরা এক্রপ  
একাগ্রচিত্ত হইয়া কথা শুনিতেছিলেন এবং শুনিয়া এক্রপ বিস্ময়া-  
পন্ন হইলেন যে, মহর্ষিকে প্রণাম না করিয়াই প্রভাতকৃত্য সম্পাদন  
করিতে লাগিলেন। হারীত আমাকে লইয়া আপন পর্ণশালায় রাখিয়া  
নির্গত হইলেন। তিনি বহির্গত হইলে আমি চিন্তা করিতে লাগি-  
লাম, এক্ষণে কি কর্তব্য, যে দেহ প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহা অতি অকি-  
ঞ্চিংকর, কোন কন্মের যোগ্য নয়। অনেক স্মৃকৃত না থাকিলে  
মনুষ্যদেহ হয় না। তাহাতে আরার সর্ববর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকূলে জন্ম  
লাভ করা অতি কঠিন কন্ম। ব্রাহ্মণকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া তপস্বি-  
বেশে জগদীশ্বরের আরাধনা ও অপবর্গের উপায় চিন্তা করা প্রায়  
কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। দিব্যলোকে নিবাসের ত কথাই  
নাই। আমি এই সমুদায় প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, কেবল আপন  
দোষে হারাইয়াছি। কোন কালে যে উদ্ধার পাইব তাহারও  
উপায় দেখিতেছি না। জন্মান্তরীণ বান্ধবগণের সহিত পুনর্ব্বার  
সাক্ষাৎ হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। এ দেহে কোন প্রয়োজন  
নাই। এ প্রাণ পরিত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। আমাকে এক দুঃখ হইতে  
দুঃখান্তরে নিক্ষিপ্ত করাই বিধাতার সম্পূর্ণ মানন। ভাল, বিধাতার  
মানসই সকল হউক।



এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে, হারীত সহাস্ত বদনে আমার নিকটে আসিয়া মধুব বচনে কহিলেন, ভ্রাতঃ! ভগবান ঋতকেতুর নিকট হইতে তোমার পূর্বসূহ্য কপিঞ্জল তোমার অন্বেষণে আসিয়াছেন। বাহিরে পিতার সহিত কথা কহিতেছেন। আমি আহ্লাদে পুলকিত হইয়া কহিলাম কই, তিনি কোথায়? আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া চল। বলিতে বলিতে কপিঞ্জল আমার নিকটে আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া আমার হৃদে চক্ষু দিয়া আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। বলিলাম, সখে কপিঞ্জল! বহু কাল তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। ইচ্ছা হইতেছে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া তাপিত হৃদয় শীতল করি। বলিবামাত্র তিনি আপন বক্ষঃস্থলে আমাকে তুলিয়া লইলেন। আমার হৃদশা দেখিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। আমি প্রবোধবাক্যে কহিলাম, সখে! তুমি আমার জ্ঞায় অজ্ঞান নহ। তোমার গম্ভীর প্রকৃতি কখন বিচলিত হয় নাই। তোমার মন কখন চঞ্চল দেখি নাই। এক্ষণে চঞ্চল হইতেছে কেন? ধৈর্য্য অবলম্বন কর। আসনপরিগ্রহ দ্বারা শ্রান্তি পরিহার পূর্বক পিতার কুশল বার্তা বল। তিনি কখন এই হতভাগ্যকে কি স্মরণ করিয়া থাকেন? আমার দারুণ দৈবহুর্কিপাকের কথা শুনিয়া কি বলিলেন? বোধ হয় অতিশয় কুপিত হইয়া থাকিবেন।

কপিঞ্জল আসনে উপবেশন ও মুখ প্রক্ষালন পূর্বক শ্রান্তি দূর করিয়া কহিলেন, ভগবান কুশলে আছেন এবং দিব্যচক্ষু দ্বারা আমাদের সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া প্রতীকারের নিমিত্ত এক ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছেন। ক্রিয়ার প্রভাবে আমি ঘোটক রূপ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলাম। আমাকে বিষয় ও ভীত দেখিয়া কহিলেন, বৎস কপিঞ্জল! যে ঘটনা উপস্থিত তাহাতে তোমাদিগের কোন দোষ নাই। আমি উৎসাহে জানিতে পারিয়াও প্রতীকারের কোন চেষ্টা করি নাই; অতএব আমারই দোষ বলিতে হইবেক। এই দেখ, বৎস পুণ্ডরী-

কের আয়ুষ্কর কৰ্ম আরম্ভ করিয়াছি, ইহা সিদ্ধপ্রায় ; যত দিন সমাপ্ত না হয় তুমি এই স্থানে অবস্থিতি কর, বলিয়া আমার ভয় ভঞ্জন করিয়া দিলেন। আমি তখন নির্ভয় চিত্তে নিবেদন করিলাম, তাত ! পুণ্ডরীক যে স্থানে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন অনুগ্রহ পূৰ্ব্বক আমাকে তথায় যাইতে অনুমতি করুন। তিনি বলিলেন, বৎস ! তোমার সখা শুকজাতিতে পতিত হইয়াছেন ; এক্ষণে তুমি তাঁহাকে চিনিতে পারিবে না। তাঁহারও তোমাকে দেখিয়া মিত্র বলিয়া প্রত্যভিজ্ঞা হইবে না। অদ্য প্রাতঃকালে আমাকে ডাকিয়া কহিলেন, বৎস ! তোমার সখা মহর্ষি জাবালির আশ্রমে আছেন। পূৰ্ব্বজন্মের সমুদায় বৃত্তান্ত তাঁহার স্মৃতিপথঃ বর্ত্তী হইয়াছে ; এক্ষণে তোমাকে দেখিলেই চিনিতে পারিবেন। অতএব তুমি তাঁহার নিকটে যাও। যত দিন আরক্ত কৰ্ম সমাপ্ত না হয়, তাবৎ তাঁহাকে জাবালির আশ্রমে থাকিতে কহিও। তোমার মাতা লক্ষ্মী দেবীও সেই কৰ্ম্মে ব্যাপ্ত আছেন। তিনিও আশীর্বাদ প্রয়োগ পূৰ্ব্বক উহাই বলিয়া দিলেন। কপিঞ্জল এই কথা বলিয়া হুঃখিত চিত্তে আমার গাত্র স্পর্শ করিতে লাগিলেন। আমিও তাঁহার ঘোটকরূপ ধারণের সময়ে যে যে ক্লেশ হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলাম। মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইলে আহারাদি করিয়া, সখে ! যাবৎ সেই কৰ্ম সমাপ্ত না হয় তাবৎ এই স্থানে থাক। আমিও সেই কৰ্ম্মে ব্যাপ্ত আছি, শীঘ্র তথায় যাইতে হইবেক, চলিলাম বলিয়া বিদায় হইলেন। দেখিতে দেখিতে অন্তরীক্ষে উঠিলেন ও ক্রমে অদৃশ্য হইলেন।

হার্যীত যত্ন পূৰ্ব্বক আমার লালন পালন করিতে লাগিলেন। ক্রমে বলাধান হইল এবং পক্ষোদ্ভেদ হওয়াতে গমন করিবার শক্তি জন্মিল। একদা মনে মনে চিন্তা করিলাম, এক্ষণে উড়িবার সামর্থ্য হইয়াছে, এক বার মহাশ্বতীর আশ্রমে যাই। এই স্থির করিয়া উত্তর দিকে গমন করিতে লাগিলাম। গমন করা অভ্যাস

ছিল না, সুতরাং কিঞ্চিৎ দূর যাইয়াই অতিশয় শ্রান্তি বোধ ও পিপাসায় কণ্ঠশোধ হইল। এক সরোবরের সমীপবর্তী জম্বু-নিকুঞ্জে উপবেশন করিয়া শ্রান্তি দূর করিলাম। সুস্বাদু ফল ভক্ষণ ও সুশীতল জল পান করিয়া ক্ষুৎপিপাসা শাস্তি হইলে, নিদ্রাকর্ষণ হইতে লাগিল। পক্ষপুটের অন্তরালে চক্ষুপুট নিবেশিত করিয়া সুখে নিদ্রা গেলাম। জাগরিত হইয়া দেখি জালে বদ্ধ হইয়াছি। সম্মুখে এক বিকটাকার ব্যাধ দণ্ডায়মান। তাহার ভীষণ মূর্ত্তি দেখিয়া কলেবর কম্পিত হইল এবং জীবনে নিরাশ হইয়া ব্যাধকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম, ভদ্র! তুমি কে, কি নিমিত্ত আমাকে জালবদ্ধ করিলে? যদি আমিষলোভে বদ্ধ করিয়া থাক নিদ্রাবস্থায় কেন প্রাণ বিনাশ কর নাই? যদি কোতুকের নিমিত্ত ধরিয়া থাক, কোতুক নিবৃত্ত হইল এক্ষণে জাল মোচন করিয়া দেও। নিরপরাধে কেন আর যন্ত্রণা দিতেছ? আমার চিত্ত প্রিয়জন দর্শনে অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত, আর বিলম্ব সহেনা। তুমিও প্রাণী বট, বল্লভ জনের অদর্শনে মন কিরূপ চঞ্চল হয়, জানিতে পার।

কিরাত কহিল, আমি চণ্ডাল বট, কিন্তু আমিষলোভে তোমাকে জালবদ্ধ করি নাই। আমরাগের স্বামী পক্ষপদেশের অধিপতি। তাঁহার কথায় শুনিয়াছিলেন, জাবালি মুনির আশ্রমে এক আশ্চর্য্য শূকপক্ষী আছে। সে মহুষ্যের মত কথা কহিতে পারে। শুনিয়া অধিক কোতুকাক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং অনেক ব্যক্তিকে ধরিবার আদেশ দিয়াছিলেন। অনেক দিন অমুসন্ধানে ছিলাম। আজি সুযোগক্রমে জালবদ্ধ করিয়াছি। এক্ষণে লইয়া গিয়া তাঁহাকে প্রদান করিব। তিনিই তোমার বন্ধু অথবা মোচনের প্রভু। কিবাতের কথায় সাতিশয় বিবল হইলাম। ভাবিলাম, আমি কি হতভাগ্য! প্রথমে ছিলাম দিব্যালোকবাসী ঋষি; তাহার পর সামান্য মানব হইলাম; অবশেষে শূকজাতিতে পতিত হইয়া জালবদ্ধ হইলাম ও চণ্ডালের গৃহে যাইতে হইল। তথায় চণ্ডাল-বাল-

কের ক্রীড়াসামগ্রী হইব এবং স্নেহ জাতির অপবিত্র অঙ্গে এই দেহ পোষিত হইবেক। হা মাতঃ! কেন আমি গর্ভেই বিলীন হই নাই! হা পিতঃ! আর ক্লেশ সহ করিতে পারি না। হা বিধাতঃ! তোমার মনে এই ছিল! এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলাম। পুনর্ব্বার বিনয়বচনে কিরাতকে কহিলাম, ভ্রাতঃ! আমি জ্ঞাতিস্বর মুনিকুমার, কেন চণ্ডালের আশ্রয়ে লইয়া গিয়া আমার দেহ অপবিত্র কর? ছাড়িয়া দাও, তোমার যথেষ্ট পুণ্যলাভ হইবেক। পুনঃ পুনঃ পাদপতনপূরঃসর অনেক অনুন্নয় করিলাম; কিছুতেই তাহার পাষণময় অন্তঃকরণে দয়া জন্মিল না। কহিল, রে মোহাক্র! পরাধীন ব্যক্তির কি স্বামীর আদেশ অবহেলন করিতে পারে? এই বলিয়া পক্ষগাভিমুখে আমাকে লইয়া চলিল।

কতক দূর গিয়া দেখি, কেহ মৃগবন্ধনের বাগুরা প্রস্তুত করিতেছে; কেহ ধনুর্বাণ নিৰ্ম্মাণ করিতেছে; কেহ বা কূটজাল রচনা করিতে শিখিতেছে; কাহার হস্তে কোদণ্ড, কাহার হস্তে লৌহদণ্ড। সকলেরই আকার ভয়ঙ্কর। সুরাপানে সকলের চক্ষু জ্বাবর্ণ। কোন স্থানে মৃত হরিণশাবক পতিত রহিয়াছে। কেহ বা তীক্ষ্ণধার ছুরিকা দ্বারা মৃগমাংস খণ্ড খণ্ড করিতেছে। পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষিগণ ক্ষুৎপিপাসায় ব্যাকুল হইয়া চীৎকার করিতেছে। কেহ এক বিন্দু বারি দান করিতেছে না। এই সকল দেখিয়া অনায়াসে বুঝিলাম, উহা চণ্ডালরাজের আধিপত্য। উহার আশ্রয় যেন যমালয় বোধ হইল। ফলতঃ তথায় একপ একটীও লোক দেখিতে পাইলাম না, বাহার অন্তঃকরণে কিছুমাত্র করুণা আছে। কিরাত চণ্ডালকন্ডার হস্তে আমাকে সমর্পণ করিল। কত্যা অতিশয় সন্দেহ হইয়া কাষ্ঠের পিঞ্জরে আমাকে বদ্ধ করিয়া রাখিল। পিঞ্জরবদ্ধ হইয়া ভাবিলাম, যদি বিনয় পূর্ব্বক কন্ডার নিকট আত্মমোচনের প্রার্থনা করি, তাহা হইলে, যে নিমিত্ত আমাকে ধরিয়াছে তাহারই পরিচয় দেওয়া হয়; অর্থাৎ মনুষ্যের ত্রায় সুস্পষ্ট কথা কহিতে

পারি বলিয়া ধরিয়াছে তাহাই সপ্রমাণ করা হয়। যদি কথা না কহি, তাহা হইলে শঠতা করিয়া কথা কহিতেছে না ভাবিয়া অধিক যত্নগা দিতে পারে। যাহা হউক, বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। কথা কহিলে কখন মোচন করিবে না, বরং না কহিলে অবজ্ঞা করিয়া ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারে। এই স্থির করিয়া মৌন-বলম্বন করিলাম। কথা কহাইবার জন্ত সকলে চেষ্ঠা পাইল, আমি কিছুতেই মৌনভঙ্গন করিলাম না। যখন কেহ আঘাত করে কেবল উঠেঃশ্বরে চীৎকার করিয়া উঠি। চণ্ডালকন্ডা ফল মূল প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য আমার সম্মুখে দিল, আমি খাইলাম না। পর দিনও ঐরূপ আহার সামগ্রী আনিয়া দিল। আমি ভক্ষণ না করাতে কহিল, পক্ষী ও পশুজাতি ক্ষুধা লাগিলে খায় না, ইহা অতি অসম্ভব বোধ হয়, তুমি জাতিস্মর, ভক্ষ্যভক্ষ্য বিবেচনা করিতেছ। অর্থাৎ চণ্ডালস্পর্শে খাদ্য দ্রব্য অপবিত্র হইয়াছে বলিয়া আহার করিতেছ না। তুমি পূর্বজন্মে যে থাক, এক্ষণে পক্ষিজাতি হইয়াছ। চণ্ডালস্পৃষ্ট বস্তু ভক্ষণ করিলে পক্ষিজাতির হ্রদৃষ্ট জন্মে না। বিশেষতঃ আমি বিগুহ ফল মূল আনয়ন করিয়াছি, উচ্ছিষ্ট সামগ্রী আনি নাই। নীচজাতিস্পৃষ্ট ফল মূল ভক্ষণ করা কাহারও পক্ষে নিষিদ্ধ নহে। শাস্ত্রকারেরা লিখিয়াছেন, পানীয় কিছুতেই অপবিত্র হয় না। অতএব তোমার পান ভোজনে বাধা কি?

চণ্ডালকুমারীর ত্রায়াভুগত বাক্য শুনিয়া বিস্মিত হইলাম এবং কলভক্ষণ ও জলপান দ্বারা ক্ষুৎপিপাসা শাস্তি করিলাম; কিন্তু কথা কহিলাম না। ক্রমে যৌবন প্রাপ্ত হইলাম। একদা পিঞ্জরের অভ্যন্তরে নিদ্রিত আছি, জাগরিত হইয়া দেখি, পিঞ্জর স্তব্ধ ময় ও পক্ষণপুর অমরপুর হইয়াছে। চণ্ডালদারিকাকে মহারাজ যেরূপ রূপলাবণ্যসম্পন্ন দেখিতেছেন ঐরূপ আমিও দেখিলাম। দেখিয়া অতিশয় বিস্ময় জন্মিল। সমুদায় বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব ভাবিয়াছিলাম। ইতিমধ্যে মহারাজের নিকট আনীত হইয়াছি। ঐ কন্ডা কে, কি নিমিত্ত চণ্ডালকন্ডা বলিয়া পরিচয়

দেয়, আমাকেই বা কি নিমিত্ত ধরিয়েছে মহারাজের নিকটই বা কি অল্প আনয়ন করিয়েছে কিছুমাত্র অবগত নহি।

রাজা শূদ্রক, শুকের এই দীর্ঘ উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া শেষ বৃত্তান্ত শুনিবার নিমিত্ত অতিশয় কৌতুহাক্রান্ত হইলেন। প্রতীহারীকে আজ্ঞা দিলেন, শীঘ্র সেই চণ্ডালকন্যাকে লইয়া আইস। প্রতীহারী যে আজ্ঞা বলিয়া কন্যাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। কন্যা শয়নাগারে প্রবেশিয়া প্রগল্ভ বচনে কহিল, ভুবনভূষণ রোহিণীপতে, কাদম্বরীলোচনানন্দ, চন্দ্র! শুকের ও আপনার পূর্বজন্ম-বৃত্তান্ত অবগত হইলেন, পক্ষী অমুরাগাক্ত হইয়া পিতার আদেশ উল্লঙ্ঘন পূর্বক মহাশেতার নিকট বাইতেছিল তাহাও শুনিলেন। আমি ঐ ছুরাচার জননী লক্ষ্মী, মহর্ষি কালত্রয়দর্শী দিব্য চক্ষু দ্বারা উহাকে পুনর্বার অপথে পদার্পণ করিতে দেখিয়া আমাকে কহিলেন, তুমি ভূতলে গমন কর এবং যাবৎ আরক্ত কৰ্ম্ম সমাপ্ত না হয় তাবৎ তোমার পুত্রকে তথায় বদ্ধ করিয়া রাখ এবং যাহাতে অনুতাপ হয় এরূপ শিক্ষা দিও! কি জানি, যদি কৰ্ম্মদোষে আবার তিৰ্য্যগ্জাতি অপেক্ষাও অল্প কোন নীচ জাতিতে পতিত হয়। হৃদয়ের অসাধ্য কিছুই নাই। আমি মহর্ষির বচনানুসারে উহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। অদ্য কৰ্ম্ম সমাপ্ত হইয়াছে এই নিমিত্ত তোমাদিগের পরস্পর মিলন করিয়া দিলাম; এক্ষণে জরামরণাদিহিংসকুল এই দেহ পরিত্যাগ করিয়া আপন আপন অভীষ্ট বস্তু লাভ কর, এই বলিয়া অন্তর্হিত হইলেন।

লক্ষ্মীর বাক্য শুনিবামাত্র রাজার জন্মান্তর বৃত্তান্ত সমুদায় স্মরণ হইল। তখন মকরকেতু কাদম্বরীকে তাঁহার স্মৃতিপথে উপস্থিত করিয়া শরাসনে শর সন্ধান করিলেন। তখন গন্ধর্ব্বকুমারী কাদম্বরীর বিরহবেদনা রাজার হৃদয়ে অতিশয় যত্নগা দিতে লাগিল। এ দিকে বসন্তকাল উপস্থিত। সহকারের মুকুলমঞ্জরী সঞ্চালিত করিয়া মলয়ানিল মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল কোকিলের কুহরবে চতুর্দিক্ ব্যাপ্ত হইল। অশোক, কিংগুত, কুসুমক, চম্পক প্রভৃতি

ভরুগণ বিকসিত কুসুম দ্বারা দিম্বাগুল আলোকময় করিল। অলি-  
কুল বকুলপুষ্পের গন্ধে অন্ধ হইয়া স্বাক্ষর পূর্বক তাহার চতুর্দিকে  
ভ্রমণ করিতে লাগিল। তরুগণ পল্লবিত ও ফলভরে অবনত  
হইল। কমলবন বিকসিত হইয়া সরোবরের শোভা বৃদ্ধি করিল।  
ক্রমে মদনমহোৎসবের সময় সমাগত হইলে, একদা কাদম্বরী  
সাম্রাজ্যে সরোবরে স্নান করিয়া ভক্তিভাবে অনঙ্গদেবের অর্চনা  
করিলেন। চন্দ্রাপীড়ের শরীর ধৌত ও মার্জিত করিয়া গাত্রে  
হরিচন্দন লেপন করিয়া দিলেন এবং কণ্ঠদেশে কুসুমমালা ও কর্ণে  
অশোকস্তবক পরাইয়া দিলেন। উত্তম বেশ ভূষায় ভূষিত করিয়া  
সম্পূর্ণ লোচনে বারংবার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। একে বসন্ত  
কাল তাহার নিৰ্জ্জন প্রদেশ। রতিপতিও সময় বুঝিয়া অমনি  
শর নিক্ষেপ করিলেন। কাদম্বরী উন্নত ও বিকৃতচিত্ত হইয়া  
জীবিতভ্রমে যেমন চন্দ্রাপীড়ের মৃত দেহ গাঢ় আলিঙ্গন করিবার  
উপক্রম করিতেছেন, অমনি চন্দ্রাপীড় পুনর্জীবিত হইয়া উঠি-  
লেন। কাদম্বরী ভয়ে কাঁপিতেছেন, চন্দ্রাপীড় সঙ্কোচন করিয়া  
কহিলেন, ভীক! ভয় কি? এই দেখ, আমি পুনর্জীবিত হইয়াছি।  
আজি শাপাবসান হইয়াছে। এত দিন বিদিশা নগরীতে  
শূদ্রক নামে নরপতি ছিলাম, অদ্য সে শরীর পরিত্যাগ করি-  
য়াছি। তোমার প্রিয়সখী মহাশ্বের মনোরথও আজি সফল  
হইবেক। আজি পুণ্ডরীকও বিগতশাপ হইয়াছেন। বলিতে  
বলিতে চন্দ্রলোক হইতে পুণ্ডরীক নভোমণ্ডলে অবতীর্ণ হই-  
লেন। তাহার গলে সেই একাবলী মালা ও বামপার্শ্বে কপি-  
ঞ্জল। কাদম্বরী প্রিয়সখীকে প্রিয় সংবাদ শুনাইতে গেলেন, এমন  
সময়ে পুণ্ডরীক চন্দ্রাপীড়ের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।  
চন্দ্রাপীড় সমাদরে হস্ত ধারণ ও কণ্ঠগ্রহণ পূর্বক মৃদু মধুর বচনে  
বলিলেন, সখে! তোমার সৌহার্দ্য কখন বিস্মৃত হইতে পারিব না।  
আমি তোমাকে বৈশম্পায়ন বলিয়াই জ্ঞান করিব। তোমাকে আমার  
সহিত মিত্রতা ব্যবহার করিতে হইবেক।

গন্ধর্বরাজ চিত্ররথ ও হংসকে এই শুভ সংবাদ শুনাইবার নিমিত্ত কেয়ুরক হেমকূটে গমন করিল। মদলেখা আহ্লাদিত হইয়া তারাপীড় ও বিলাসবতীর নিকটে গিয়া কহিল, আপনাদের সৌভাগ্যবলে, যুবরাজ আজি পুনর্জীবিত হইয়াছেন। রাজা, রাণী, শুকনাস ও মনোরমা এই বিশ্বয়কর শুভসমাচার শ্রবণে পরম পুলকিত হইয়া শীঘ্র আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। চন্দ্রাপীড় জনক জননীকে সমাগত দেখিয়া বিনীত ভাবে প্রণাম করিবার নিমিত্ত মন্তক অবনত করিতেছিলেন, রাজা অমনি ভুজযুগল প্রসারিত করিয়া ধরিলেন। কহিলেন, বৎস ! জন্মান্তরীণ পুণ্যফলে তোমাকে পুত্ররূপে প্রাপ্ত হইয়াছি বটে ; কিন্তু তুমি সাক্ষাৎ ভগবান্ চন্দ্রমার মূর্তি ! তুমিই সকলের নমস্ত ; তোমাকে দেখিয়া আজি দেবগণ অপেক্ষাও সৌভাগ্যশালী হইলাম। আজি জীবন সার্থক ও ধর্ম কর্ম সফল হইল। বিলাসবতী পুনঃ পুনঃ মুখচুষন ও শিরোস্ত্রাণ করিয়া স্নেহে পুত্রকে ক্রোড়ে করিলেন। তাঁহার কপোলযুগল হইতে আনন্দাশ্রু বহিতে লাগিল। অনন্তর শুকনাস ও মনোরমাকে প্রণাম করিলেন। তাঁহারাও যথোচিত স্নেহ প্রকাশ পূর্বক যথাবিহিত আশীর্বাদ করিলেন। ইনিই বৈশম্পায়নরূপে আপনাদিগের পুত্র হইয়াছিলেন বলিয়া চন্দ্রাপীড় পুণ্ডরীকের পরিচয় দিলেন। পুণ্ডরীক জনক জননীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। কপিঞ্জল কহিলেন, শুকনাস ! মহর্ষি ঋতকেতু আপনাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি পুণ্ডরীকের লালন পালন করিয়াছি বটে, কিন্তু ইনি তোমার প্রতি সাতিশয় অনুরক্ত। অতএব তোমার নিকটেই পাঠাইতেছি ! ইহাকে বৈশম্পায়ন বলিয়া জ্ঞান করিও, কদাচ ভিন্ন ভাবিও না”। শুকনাস কহিলেন, মহর্ষির আদেশ গ্রহণ করিলাম, তিনি বাহা আজ্ঞা করিয়াছেন তাহার অশ্রুতা হইবেক, না। বৈশম্পায়ন বলিয়াই আমার জ্ঞান হইতেছে। এইরূপ নানা কথায় রজনী প্রভাত হইল। প্রাতঃকালে চিত্ররথ ও হংস, মদিরা ও গৌরীর সহিত তথায় আসিয়া উপস্থিত



হইলেন। সমুদায় গন্ধৰ্বলোক আফ্লাদে পুলকিত হইয়া আগমন করিল।

আহা! কি শুভদিন! কি আনন্দের সময়! সকলের শোক দ্বঃখ দূর হইল। আপন আপন মনোরথ সম্পন্ন হওয়াতে সকলেই আফ্লাদের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন। গন্ধৰ্বপতির সহিত নরপতির এবং হংসের সহিত শুকনাসের বৈবাহিক সম্বন্ধ নির্দ্ধারিত হওয়াতে তাঁহারা নব নব উৎসব ও আমোদ অনুভব করিতে লাগিলেন। কাদম্বরী ও মহাশ্বেতা চিরপ্রার্থিত মনোরথ লাভ করিয়া সাতিশর আনন্দিত হইলেন। আপন আপন প্রিয়সখীৰ অভিলষিত সিদ্ধি হওয়াতে মদলেখা ও তরলিকার সমুদায় ক্লেশ শাস্তি হইল।

চিত্ররথ সাদর সম্ভাষণে কহিলেন, মহারাজ সকল মনোরথ সফল হইল। এক্ষণে এই অধীনের সদনে পদার্পণ করিলে চন্দ্রাপীড়কে কাদম্বরী প্রদান ও রাজ্য দান করিয়া চরিতার্থ হই। তারাপীড় উত্তর করিলেন, গন্ধৰ্বরাজ! যেখানে সুখ, সেই গৃহ। আমি এই আশ্রমকেই সুখের ধাম ও আপন আশ্রয় বলিয়া স্থির করিয়াছি। প্রতিজ্ঞা করিয়াছি এই স্থানেই জীবন বাপিত করিব। তুমি বধূসহিত চন্দ্রাপীড়কে আপন আশ্রয়ে লইয়া যাও, বিবাহ-মহোৎসব নির্বাহ কর। আমি এই আশ্রমেই থাকিলাম। চিত্ররথ ও হংস জামাতা ও কন্যাকে আপন আপন আশ্রয়ে লইয়া গেলেন ও মহাসমারোহে মহোৎসব আরম্ভ করিলেন। পরিশেষে উভয়েই জামাতার প্রতি আপন আপন রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন।

এই রূপে চন্দ্রাপীড় ও পুণ্ডরীক প্রিয়তমাসমাগমে পরম সুখী হইয়া রাজ্যভোগ করেন। একদা কাদম্বরী বিষমমুখী হইয়া চন্দ্রাপীড়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, নাথ! সকলেই মরিয়া পুনর্জীবিত হইল; কিন্তু সেই পত্নলেখা কোথায় গেল জানিতে বাসনা হয়। চন্দ্রাপীড় কহিলেন, প্রিয়ে! আমি শাপগ্রস্ত হইয়া মর্ত্যলোকে জন্ম-

গ্রহণ করিলে, রোহিণী আমার পরিচর্যার নিমিত্ত পত্রলেখারূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহাকে পুনর্বার চন্দ্রলোকে দেখিতে পাইবে এই বলিয়া তাঁহার কৌতুক ভঞ্জন করিয়া দিলেন। হেমকূটে কিছু কাল বাস করিয়া আপন রাজধানী উজ্জয়িনী নগরে গমন করিলেন। তথায় পুণ্ডরীকের প্রতি রাজ্যশাসনের ভার দিয়া কখন গন্ধর্ব্বলোকে, কখন চন্দ্রলোকে, কখন পিতার আশ্রমে, কখন বা পরমরমণীয় সেই সেই প্রদেশে বাস করিয়া সুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন।









